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Presentamos en este volumen el texto íntegro del libro de mosén 
Jesús Arnal Por qué fui secretario de Durruti, publicado por primera 
vez hace cuarenta años por dos editoriales —la andorrana Edicions 
Mirador del Pirineu y la catalana F. Camps i Calmet editor— que 
actuaron con valentía para llevar a cabo su trabajo, a pesar de los 
obstáculos de la dictadura franquista. Ha llovido mucho desde 1972 
y la obra de mosén Arnal, a veces mal comprendida y a veces ree-
ditada con pasajes censurados, continúa siendo un libro básico sobre 
nuestra guerra civil (1936-1939). Incluso ha inspirado al cineasta 
Vicente Aranda. ¿Quién no ve a la figura de mosén Arnal detrás del 
personaje interpretado por Miguel Bosé en su película Libertarias?

Las Memorias de Jesús Arnal ofrecen datos directos y de prime-
ra mano sobre la breve revolución anarquista en tierras de Aragón 
y també presenta testimonios directos sobre la controvertida figura 
de Buenaventura Durruti, así como las circunstancias de su muerte 
en Madrid, antes que acabara la guerra civil. Sin embargo, más 
allá de este valor histórico que lo hace único y original, el testimonio 
de mosén Arnal recoge una manera especial y distinta de vivir una 
guerra. Por eso estamos convencidos que el libro continúa teniendo 
una vigencia plena.

Escribe José Mestre en el prólogo de aquella primera edición 
(1972) del libro: «Don Jesús Arnal, el cura de Candasnos, nos pone 
de manifiesto, con su obra, la grandeza de su espíritu, la pureza de 
su alma, en medio del loco torbellino de la persecución y en el dia-
rio quehacer de sus actividades en la Columna Durruti, primero, y 
en la 26 División, después. Mientras les perseguían no abrigó nunca 
un pensamiento de venganza, antes al contrario. Tenía que salvar 
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los escollos, empleando ditirambos ajenos a su formación de pastor 
de almas.»

En la 26 División, desplegada en las tierras duras de los Monegros 
aragoneses, todo el mundo sentía un profundo cariño hacia Jesús. 
«Hombre sin miras partidistas, guiaba y ayudaba a todos cuantos 
tenían necesidad de sus servicios. Estaba además en su haber el fiel 
cumplimiento de los preceptos de sagrado ministerio entre los hombres, 
como podrá comprobar el lector de estas Memorias. Podemos decir 
que hizo siempre el bien, todo el bien que pudo, sin mirar a quien.»

Explica el propio Jesús Arnal: «Antes de entrar en materia quie-
ro aclarar que yo no fui exactamente secretario de Durruti, como 
se dice en el título; no pasé de escribiente en su puesto de mando, 
aunque alcanzara en poco tiempo una posición de cierto relieve gra-
cias a mi formación, superior con mucho a la de la gente que me 
rodeaba. Tampoco fui su consejero o confidente, entre otras razones 
porque Durruti no era hombre que se dejara manipular ni tolerase 
soplones. Mis relaciones con él, sin ser nunca íntimas, se cimentaron 
en el mutuo respeto a nuestras ideas, tan opuestas como legítimas. 
Me trató a distancia pero con deferencia y yo le correspondía con 
lealtad, pues nunca olvidé su generoso comportamiento conmigo en 
situaciones por demás delicadas.»

Lluís Pagès i Marigot

Lleida, octubre de 2013
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A los posibles y apreciados lectores: Si me preguntáseis el por-
qué me he decidido a escribir estas Memorias, no sabría daros una 
contestación satisfactoria. Esa misma pregunta me estoy haciendo 
yo y no encuentro razón alguna que justifique el emborronar unas 
cuartillas para recordar hechos ya muy lejanos y que solamente a 
mí pueden interesar, y aún como un recuerdo. 

De momento, me servirá de pasatiempo y también complaceré 
a muchos de mis amigos, interesados en conocer las tragedias y 
anécdotas que me ocurrieron durante el período de nuestra guerra 
del año 1936 a 1939. 

Para serte sincero, existe una razón, de poco peso para ti, querido 
lector, pero de bastante importancia para mí, y es dejar constancia y 
testimonio del cómo y el porqué me incorporé a la Columna Durruti, 
pues son muchos los que han hablado de esto, sin que nadie haya 
estado en lo cierto; y mi estancia en la Columna ha pesado sobre 
mí como una losa y ha constituido una coraza que me aislaba de la 
sociedad, la cual no se decidía a recibirme. Aún hoy, a treinta años 
de distancia, siempre que por primera vez me presentan nuevas amis-
tades, me lanzan la consabida muletilla: «Fue secretario de Durruti.»

Si con esta impresión te decides a ojear en estas páginas, te 
aconsejo desistas de ello, porque Durruti jamás tuvo secretario alguno 
y yo no fui sino un escribiente más en el cuartel de la columna que 
llevaba su nombre y que más adelante, al militarizarse en el año 
1937, tomó el nombre de «26 división». 

También me gustaría que estas memorias, y prometo que serán 
sinceras y verdaderas, sirviesen para centrar, calibrar y dejar en su 
justo puesto, el concepto histórico de Durruti durante la campaña al 
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frente de su columna. Lo considero un deber de gratitud hacia aquel 
hombre que en días muy difíciles me protegió, deber impuesto no 
solamente por la gratitud, sino, incluso, por deber de justícia, pues 
he visto muchos escritos sobre él, y todos nos lo quieren presentar 
como a un ser sanguinario, mitológico y legendario. 

Para mí, no tuvo nada de legendario ni de mitológico, ni tam-
poco de sanguinario; fue, sencillamente, un hombre más, entregado 
a un ideal, que yo no voy a discutir, ni mucho menos pretender 
su justificación, y conste que en estas Memorias solamente opinaré 
sobre Durruti en su actuación al frente de sus milicianos, dejando 
que la Historia diga lo concerniente a su actuación anterior, como 
anarquista de acción. Y en aquel aspecto, durante mi permanencia 
a su lado, no vi en él más que a un hombre normal, sin vicios ni 
grandes pasiones humanas: no era bebedor ni mujeriego; jamás le vi 
rencoroso ni vengativo, ni tampoco sanguinario, como muchos han 
pretendido. Más bien me pareció un buen compañero para todos los 
que le rodeaban. 

Y dicho esto, antes de continuar, a fin de conocernos, por si 
algún despistado lector se decidiese a ojear en estas páginas, le 
diré que nací en Candasnos, un pueblo enclavado en el secarral de 
Monegros, provincia de Huesca y Obispado de Lleida, cuando el ca-
lendario marcaba el día 28 de enero de 1904. Que en 1915 principié 
mis estudios en el Seminario Diocesano de Lleida, terminando en 
1927 y celebrando mi primera misa en Zaragoza el día 21 de junio 
del mismo año. 

Y con tu permiso, apreciado lector, nos adentraremos en materia; 
si te aburre, lo tiras al rincón del olvido y yo te aplaudiré, recono-
ciendo tu sentido común de no perder tiempo en una cosa inútil y de 
ningún valor literario, pues yo jamás he publicado ni un mal folleto. 
Si, en cambio, te distrae siguiendo mis vicisitudes y tragedias pasadas 
en ese período, me alegraré mucho más de haberte servido para algo. 

De todas formas, con todo afecto te saluda. 

El Autor

Ballobar, 1971
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CAPÍTULO I

A finales del año 1935 fui destinado de Cura Ecónomo a la 
parroquia de Aguinaliu, provincia de Huesca y Obispado de Lleida. 
Exactamente el día 13 de diciembre me trasladaba a dicho pueblo 
para hacerme cargo de la parroquia, realizando el viaje en una moto, 
pues en este aspecto de la motorización del clero en España, podía 
figurar en las avanzadillas y seguramente fui el primer cura moto-
rizado, ya que desde el año 1930 cabalgaba sobre una moto marca 
B.S.A., de un caballo tres cuartos de potencia. Moto simpática por 
su acompasado sonido, con motor de cuatro tiempos, lento si lo 
comparamos con la rapidez de hoy, pero seguro para llegar a todas 
partes. Detallo esto, porque mi carnet de conducir tuvo una impor-
tancia decisiva en momentos cruciales de mi vida y fue causa de 
determinaciones que trazaron el cauce de los acontecimientos futuros. 

Instaurada la segunda República en España por obra y milagro 
de unas elecciones administrativas, la vida para los sacerdotes se 
hacía casi imposible. Dentro de nuestras respectivas parroquias y 
quizá por algo de respeto personal, aún se iba conllevando con bas-
tantes dificultades, pero conocía a muchos compañeros que en sus 
parroquias no se les permitía tocar las campanas para anunciar las 
misas los días festivos. 

Mucho menos podíamos viajar utilizando los medios normales 
y servicios públicos, pues era muy general el saludar la presencia 
de un sacerdote con el graznido del cuervo. Podríamos decir, y así 
lo hice más de una vez, «que el cuervo acudía al olor de su carne 
podrida». Este desprecio hacia el sacerdote ya se venía notando 
bastante antes de la caída de la Monarquía, y ésto fue la causa de 
que yo me decidiese a comprar una moto para mis desplazamientos. 
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Salía de la parroquia vestido con un guardapolvo negro, y apenas 
recorridos unos kilómetros, me despojaba de él, quedando vestido 
con un mono azul, ocultando así mi condición de sacerdote. Segu-
ramente era esto una pequeña falta a la disciplina, ya que todavía 
no estaba autorizado ese vestido de nombre tan raro y que, como 
compensación de mi adelanto de entonces, no lo he aceptado ahora. 

Pero todavía no me solucionaba por completo el problema, ya que 
si tenía necesidad de mostrar el carnet, en él constaba mi condición 
sacerdotal, lo cual no estaba de acuerdo con mi indumentaria. Por 
ello, acudí a la Delegación de Industria de Huesca, donde yo tenía 
muy buenos amigos (todavía hoy, treinta años después, está alguno 
de ellos ocupando el mismo cargo), y les manifesté mi deseo de sa-
car un carnet con fotografía de paisano y en el que no constase mi 
condición de sacerdote, petición que fue considerada muy oportuna 
para los tiempos aquellos, y que fue inmediatamente atendida y so-
lucionada. Ya tengo, pues, mi carnet de paisano, llave maestra que 
abrirá importantes puertas y encauzará los acontecimientos futuros. 

Para llegar a Aguinaliu desde Graus, se toma la carretera de 
Benabarre y a unos tres kilómetros se deja la carretera, continuando 
por un camino vecinal que se desvía hacia la derecha, internándose 
en los pinares del monte de Barasona, pueblo desaparecido bajo las 
aguas del pantano de su mismo nombre, en el río Esera. Discurre 
el camino unos dos kilómetros bordeando el pantano por su parte 
izquierda, internándose después en un gran barranco, hasta llegar al 
pueblo, distante de Graus unos ocho kilómetros. 

Por la expectación que causó mi llegada, calculé las pocas motos 
que debían circular por aquel solitario y estrecho camino; y fue más 
sensacional el acontecimiento por ser un sacerdote el que la pilotaba. 
Sin duda alguna, el primer jinete que vieron en tal montura. 

Llegado a las primeras casas, apeado de mi moto y hechas las 
presentaciones oportunas, la contemplación del paisaje produjo en 
mí dos impresiones diametralmente opuestas. Por una parte, era en-
cantador el paisaje con el intenso verdor de aquellas altivas y bravas 
montañas, pero resultaba deprimente el contemplar unas cuantas 
casuchas escalonadas desde la planicie terminal del camino hasta 
la cima de la montaña, donde se contemplaba la Iglesia Parroquial. 
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Aquel pequeño número de casas situadas sin orden ni concierto en 
la falda de la montaña era mi nueva Parroquia. 

Iniciamos la subida hacia la iglesia por un sendero o camino de 
herradura de una anchura aproximada de 1,20 m y con un desnivel 
tan pronunciado que muchas veces obliga, sobre todo a los que no 
tenemos costumbre de caminar por senderos de montaña, a apoyar-
nos en los arbustos que lo bordean. Si yo hubiese sido el Jurado 
determinador para poner nombre de pueblo a aquel puñado de casas, 
en lugar de Aguinaliu, le hubiese puesto «Aguilaniu» lo que en mi 
mente traducía, nido de águilas, pues más parecía eso que un pueblo 
destinado a albergar seres humanos. 

Mas no crean por ello que dentro de él la vida fuese desesperada, 
antes resultaba plácida y entretenida, con un gran sabor de bienestar 
y de tranquilidad. Me instalaron, en plan de hospedaje, en una casa 
próxima a la iglesia llamada «Casa Abizanda», cuya familia estaba 
constituida por un matrimonio de avanzada edad, el señor Antonio y 
la señora María; y si bien tenían un hijo, éste ya estaba casado y no 
residía en el pueblo. Dicha casa servía de posada, si por casualidad 
llegaba algún forastero y al mismo tiempo era el café donde nos 
reuníamos los días festivos y también los días crudos del invierno. 
El servicio de luz era malísimo; un pequeño salto en el barranco y 
con el agua acumulada durante el día, nos daba luz durante tres o 
cuatro horas diarias. El resto del tiempo teníamos que servirnos de 
carbureros. 

Esta falta de comodidades quedaba suficientemente compensada 
por la amabilidad y afecto de todos los moradores y, más que un 
pueblo, parecíamos una sola familia. 

Con rapidez increíble me fui acostumbrando a mi nueva vida 
y pronto quedó distribuido mi tiempo para que los días no me re-
sultasen aburridos. La Parroquia daba escaso trabajo, por no decir 
ninguno, salvo los días festivos, y éstos discurrían de forma semejante 
y casi sin variación alguna. Por la mañana, a una hora conveniente, 
la misa, a la que acudía la totalidad del vecindario, sin que en esto 
hubiese influido la proclamación de la República. Terminada la misa 
y hasta la hora de comer, nos reuníamos en el frontón los viejos 
para mirar, los jóvenes para jugar unos partidos de pelota a mano, 
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siendo la mayoría de los afanes ganar al cura, cosa bastante difícil, 
ya que me defendía muy bien. Por la tarde, el rosario y alguna que 
otra novena, para después acudir todos a casa del señor Abizanda, 
donde daban principio las partidas de naipes en diversos juegos, según 
las aficiones de cada uno; todas ellas baratitas pero largas, ya que 
se prolongaban, para muchos, hasta la hora de cenar, y para unos 
pocos hasta que ya no podían prolongarlas más, por necesidad de 
atender a los animales de labranza. 

Después de cenar y tomado nuestro café, éste de puchero, y al-
guna que otra copita, se continuaban las partidas de naipes, aunque 
no tantas como por la tarde, ya que muchos no salían de sus casas; 
la noche era propicia para reunirnos los más ocupados, e incluso 
empalmábamos alguna que otra partida de julepe en días de labor, 
sobre todo cuando el tiempo estaba desapacible. El problema, para 
no aburrirme, lo tenía solucionado tomando parte en esas partidas, 
pues, por temperamento y por costumbre, gustaba de alternar con 
todos, ricos y pobres, lo mismo en la calle que en el café. En mi 
despacho de asuntos parroquiales, jamás tuve en cuenta la condición 
de la persona; a todos traté siempre con la misma atención y apre-
cio, lo mismo en esta parroquia, como en mis anteriores destinos. 

Para matar el aburrimiento en los días buenos, cuando la asis-
tencia al café era nula, tenía mi escopeta y, sin llegar a la categoría 
de tirador de primera, me defendía bastante bien y podía pasar como 
un tirador más que regular. Abundaba mucho la perdiz y el conejo, 
siendo rarísimo el matar una liebre, que para comer resultaba muy 
basta y eran mucho mayores que en la tierra baja, llegando alguna 
a dar un peso de cinco kilos. Para colmo de felicidad, en aquellas 
latitudes habíamos olvidado que existiese una Ley reguladora del 
tiempo hábil para cazar, pero como se trata de una Ley penal, re-
cuerdo que cuando estudiábamos Derecho nos decían: «La Ley penal 
no obliga en conciencia y, por tanto, el faltar a ella no constituye 
delito», y así la conciencia permanecía tranquila. 

Apenas habían transcurrido unos cuatro meses y a pesar de que 
en tiempos de la República nuestra dotación mensual era casi nula, 
siguiendo mi costumbre de figurar en las avanzadillas en materia de 
mecanización del Clero, no sé como solucionaría el asunto económico, 
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pero el hecho fue la sustitución de la simpática B.S.A. por un coche 
«Peugeot» de cuatro plazas, que a mí me parecía un «cochazo», 
aunque ahora lo juzgaríamos una caja de cerillas. 

Otro triunfo de mi capacidad administrativa fue la compra de 
un aparato de radio. Y como en el pueblo no teníamos luz eléctri-
ca más que unas horas, el aparato adquirido era de los primitivos, 
funcionando con una batería de seis voltios y otra corriente cuyo 
voltaje exacto no recuerdo y que lo obtenía por el acoplamiento de 
varias pilas secas. 

Como era un poquitín ingenioso, modestia aparte, el asunto de 
cargar la batería lo tenía solucionado sin salir de casa y sin necesidad 
de llevar la batería a ningún garaje. La corriente producida por la 
dínamo del pueblo era continua y con una resistencia a base de tres 
bombillas de carbón puestas en serie, lograba la reducción precisa de 
voltaje para obtener una carga perfecta de la batería, aprovechando 
las pocas horas que teníamos de luz. El altavoz estaba separado del 
aparato y tenía la forma de una trompa, exacta a la de los antiguos 
gramófonos. Con tan primitivo aparato obtenía una audición bastan-
te perfecta, la que me proporcionó servicios de capital importancia 
para orientarme sobre los sucesos que se aproximaban. No era el 
primer aparato de mi posesión, pues ya me había entrenado con el 
más primitivo de galena y también tuve otro de una sola lámpara, 
al que podía acoplarse varios auriculares. 

La vida en el pueblo nos resultaba grata y apacible, mientras fuera 
soplaba muy recia la borrasca, preludio de la trágica tormenta... Por 
las noticias captadas en nuestros frecuentes viajes a Graus, capital, po-
dríamos decir, de toda aquella comarca y centro de todo su comercio, 
por las informaciones de la prensa llegada a nuestras manos con un 
día de retraso, la cual era traída por un peatón correo desde Torres 
del Obispo, y, sobre todo, por los diarios hablados recibidos a través 
de la trompa de mi aparato de radio, todo indicaba la proximidad de 
la tormenta. Se respiraba en el ambiente. Aquel estado de cosas no 
podía continuar; y todo el mundo estaba seguro de que la hoguera 
era inevitable, aunque nadie sabía dónde, cuándo, ni cómo se iniciaría 
la chispa incendiaria. Esta certeza era lo que ensombrecía nuestros 
semblantes y nos amargaba nuestra apacible vida pueblerina. 
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Como confirmación a nuestros temores, y aún recuerdo el espanto 
producido en todos los que estábamos a la escucha, el día 13 de julio 
la radio nos daba la fatal noticia de la muerte de Calvo Sotelo. Ya 
no era posible que se aguantase más; el crimen estaba autorizado, 
preparado y consumado, y ya nadie podía sentirse tranquilo ni seguro.


