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En aquel tiempo...

“—;8e siente envidiado?
—No, me siento feliz”™

Julio José Iglesias de la Cueva nacié por ce-
sarea’ a las 14 horas del 23 de septiembre de 1943. El parto, asistido por el doctor
José Botella Montoya,® tuvo lugar en la antigua Maternidad Provincial de Madrid,*
ubicada en la calle Mesén de Paredes, cerca de la actual plaza dedicada al compositor
y cantante mejicano Agustin Lara, y centro hospitalario que desde mediados del
siglo XIx asistirfa a mujeres tanto de posicién elevada, como a las pertenecientes a
las clases mds humildes.

1. Entrevista de Pedro Luis Gémez, publicada por el diario ABC, el 25 de julio de 2010.

2. Sobre su llegada a este mundo, el propio Julio, que pesé 2,8 kilos al nacer, dirfa: “A mi madre
tuvieron que abrirle el vientre para que yo sacara mi fina y negra cabezota fuera, al mundo. Por lo visto
habfa llorado dentro de mi madre. Por lo oido vine de cara también”. Julio IGLEsIAS, Entre el cielo y el
infierno (Planeta, 1981), pdgina 53. Sobre el parto, el doctor Iglesias, todo un especialista en este tema,
recordarfa con detalle en sus memorias: “Charo era muy estrecha y el chaval venia de cara. Hubo un
momento en que tuve que decidir entre la vida de la madre y la del hijo que llevaba en sus entrafias. Era
dificil y duro tomar una posicién. Evalué los riesgos. Entonces, a principios de los cuarenta, una cesdrea
conllevaba muchos peligros de infeccién, no existia la penicilina en nuestro pafs y muchas mujeres
fallecfan. Le hicieron la cesdrea.” Voluntad de hierro (ediciones Martinez Roca, 2004), pgina 102.

3. Durante afios el doctor Botella Montoya, tocélogo, desempend la direccién de la Maternidad
de Madrid. Su hijo, José Botella Llusid, también se dedicarfa a la medicina, en su caso a la practica y
la docencia de la ginecologfa, en el ltimo 4mbito como catedrético y, después, rector de Ginecologia
de la Universidad de Madrid. La amistad entre el doctor Botella y el doctor Iglesias Puga también se
extendid a sus hijos, de ahi que José Botella Llusid fuese uno de los testigos de la boda de Julio con
Isabel, en 1971.

4. A pesar de un intento de cierre a mediados de 1939, no serfa hasta diciembre de 1956 cuando
se hizo efectivo el traslado de la vieja Casa de Maternidad al nuevo edificio del Instituto Provincial de
Obstetricia y Ginecologfa, situado en el ntimero 48 de la calle O’Donnell.
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EN AQUEL TIEMPO...

La calle Mes6n de Paredes discurre entre la Plaza de Tirso de Molina y la Ron-
da de Atocha, ya en el barrio de Embajadores. A comienzos de los afios cuarenta
era popular por ubicarse en ella, en el ndmero 13, la taberna-restaurante Antonio
Sénchez, nombre del empresario de vinos de Valdepenas que la habia comprado
en 1884. Este establecimiento, popularizado en 1945 como escenario de la novela
Historia de una taberna, de Antonio Diaz-Cafiabate, se mantiene en activo en la
actualidad como una de las mds antiguas de la capital, siendo centro de reunién
de los aficionados a la tauromaquia; no en vano, a lo largo de su historia la taberna
ha contado con ilustres propietarios, como el torero ‘Cara-Ancha’, José Sdnchez
del Campo, quien lo fue a principios del siglo xx.

Mesén de Paredes nace en Lavapiés, casco histérico de Madrid, hoy en dia
colmado de locutorios, tiendas de comestibles y de ropa al por mayor propiedad
de inmigrantes que la convierten en un simbolo de la integracién y de la multicul-
turalidad de la capital de Espafia, aspectos que en parte recoge la novela de 2007
de Lucia Etxeberria Cosmofobia.

Muy distinto, evidentemente, era el Madrid de 1943, cuyo consistorio regfa el
vizcaino Alberto Alcocer y Ribacoba, abuelo de los empresarios Alberto Alcocer
y Alberto Cortina de Alcocer, conocidos popularmente como ‘los Albertos’, y de
Alfonso Cortina de Alcocer,’ en su momento presidente de la petrolera Repsol y,
en los tltimos afios, responsable en nuestro pafs de la sociedad Texas Pacific Group,
ademds de consejero de la aseguradora Mutua Madrilena.

Si la Guerra Civil espafiola resulté cruenta, tanto por el contexto propio de
cualquier conflicto como por su particularidad fraticida, la posguerra devino en
una etapa dificil para Espana, cuya capital se vio ademds compelida a un imparable
crecimiento demogréfico a causa de la llegada de centenares de miles de emigrantes
llegados de las aldeas de toda la peninsula. Entre 1948 y 1954, Madrid se vio asi
propulsada a un proceso de anexién de trece municipios limitrofes, entre ellos
Vallecas, Vicdlvaro y Carabanchel.

A comienzos de la década de 1940 Espana comenzé a suturar, de una ma-
nera u otra, las heridas de la guerra, si bien el dia a dia de nuestros antepasados
resulté despiadado. Sirva como sucinta descripcién de la coyuntura de entonces
lo que el historiador britdnico Paul Preston, uno de los médximos especialistas
en historia contempordnea de nuestro pais, escribié en su biografia Franco,

Caudillo de Espana:

“Las carencias provocadas por la autarquia se intensificaron por la igualmente
desastrosa decisién de mantener la peseta a un tipo de cambio internacional

5. Hijo de Pedro Cortina Mauri, quien fue ministro de Relaciones Exteriores durante el gobierno
de Carlos Arias Navarro; sobrino del teniente de aviacién Luis Alcocer Moreno Abella (primera baja de
la Escuadrilla Azul en el Frente Ruso) y descendiente del General de Aviacién Luis Moreno Abella Gil
de Borja, Marqués de Borja.
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absolutamente sobrevalorado. El racionamiento dio origen al mercado negro y
a la corrupcién a gran escala. Es inconmensurable el sufrimiento que el pueblo
espanol tuvo que soportar a lo largo de las hambrunas de los afios cuarenta,
en gran medida como resultado de las decisiones econdmicas del Caudillo.
La escasez de productos bésicos, en especial vestido y calzado, el hambre y un
incremento espectacular de la prostitucion y las enfermedades epidémicas, in-
cluidas algunas que no se conocian en el Mediterrdneo desde tiempos biblicos,
se convirtieron en la realidad cotidiana de los llamados afios del hambre.”

Al mismo tiempo, Espafa era testigo de la angustiosa y colosal conflagracién
que se producia en el escenario europeo. Precisamente, durante 1943 la Segunda
Guerra Mundial comenzé a decantarse a favor de los aliados, especialmente después
de la rendicién de las tropas germanas el 2 de febrero ante el ejército soviético tras
la feroz Batalla de Stalingrado, en la que perdieron la vida millares de soldados
de ambos bandos y mds de un millén de civiles rusos. Una semana més tarde, los
japoneses, que habfan entrado en la escena bélica tras el ataque a Pearl Harbour en
1941, abandonaban Guadalcanal.

Ante el giro inexorable de los acontecimientos, aquel mismo afio el gobierno
espanol abandonaba su posicién de ‘no beligerancia’, declardndose ‘neutral’; sin
embargo, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial y tras los acuerdos de la
Conferencia de Yalta alcanzados por Estados Unidos, Gran Bretana y la Unién
Soviética, la recién fundada Organizacién de Naciones Unidas (ONU) rechazaria
el régimen franquista. Nuestro pais vivi6 a partir de entonces algunos afos de
ostracismo internacional hasta que en 1953 firmé diversos acuerdos con Estados
Unidos, ingresé en la UNESCO y regresaron a nuestro territorio los embajadores
anteriormente retirados.

El posterior ingreso en la ONU en 1956, precedié a la entrada en 1957 de
los denominados ‘tecndcratas” en el gobierno. A instancias del secretario general
técnico de la Presidencia, el cataldn Laureano Lopéz Rodé (quien proyectaria un
plan gradual hacia la monarquia con el entonces principe Juan Carlos como futuro
protagonista), la autarquia dio paso a un malabarismo politico que desarmé a la
anacronica Falange y amparé un ‘efecto domind’ hacia el desarrollo econémico, el
cual comenz6 con el llamamiento de la inversién extranjera, continué con un pro-
ceso vital de industrializacidon y se completd con un colosal movimiento migratorio
que forzé la urbanizacién y la expansién educativa.

A este proceso politico y econémico se le conocerfa popularmente como ‘Desa-
rrollismo’, que hoy en dfa evoca manidos recuerdos como el Seat 600, las nérdicas

6. Paul PrestON, Franco, Caudillo de Esparia (ediciones Grijalbo, 1994), pdgina 431.

7. La primera faccién de ministros tecndcratas la formaron Mariano Navarro Rubio, ministro
de Hacienda, y Alberto Ullastre Calvo, ministro de Comercio. Ambos, al igual que Lépez Rodé, eran
miembros del Opus Dei, sociedad que ocuparfa mayoritariamente las carteras ministeriales en 1969.
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EN AQUEL TIEMPO...

paseando en bikini por Benidorm, las peliculas de Marisol y las canciones del Dtio
Dindmico.

Musicalmente, aquellos afios cuarenta que vieron nacer a Julio tuvieron su
propia banda sonora, si bien demasiado amplia como para tratarla merecidamente
en esta ocasién. No obstante, es oportuno recuperar el libro Cancionero General
del Franquismo, 1939-1975, de Manuel Vizquez Montalbdn, en el que el afiorado
escritor ejemplarizaba hdbilmente el contexto de la miseria nacional en la cancién
popular “Tengo una vaca lechera”, a la que consideraba “expresién misma del
escapismo frente a la realidad (Tengo una vaca lechera = simbolo de abundancia
en época de racionamiento y estraperlo)”.® De ahi que, con buen tino, Montalbdn
concluyese que la esencia de esta presuntamente alegre melodia resultase “tanto o
mis revelador que un informe cientifico sobre la carestia en los afos cuarenta”.’

En concreto, en aquel 1943 triunfaron en Espafia Los Bocheros, con “La luna
enamord”; Bonet de San Pedro, con “Raska-yu”; Conchita Piquer, con “Coplas del
almendro” y “Eugenia de Montijo”; Lola Flores, con “El lerele”; Edmundo Rivero,
con “Uno”; Celia Gdmez, con “Mirame”; José Valero, con “Nosotros”, y Rina Celi,
con “Tardes de futbol”. Y fuera de nuestras fronteras, al otro lado del Ad4ntico,
copaban las ondas hertzianas los Mills Brothers, con su “Paper doll”; Al Dexter,
con “Pistol packin’ mama’”; Bing Crosby y las hermanas Andrew, con “Don’t fence
me in”; Frank Sinatra, todavia como vocalista de la orquesta de Tommy Dorsey,
con “There are such things”, y Duke Ellington, con “Come Sunday”.

Canciones, todas ellas, que pertenecen a una época lejana...

8.  Manuel VAzQuez MONTALBAN, Cancionero General del Franquismo, 1939-1975 (editorial
Critica, 2000).
9. Ibidem.
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Linaje

ulio es el mayor de los dos hijos varones, el
otro es su hermano Carlos (nacido el 1 de mayo de 1945), del matrimonio formado
por Julio Iglesias Puga y Maria del Rosario de la Cueva y Perignat, conocida entre
sus allegados como ‘Charo’.

Bautizado en la iglesia de San Milldn,' ya de pequefo, Julio se mostraba como
un nifo sensible al que, gustdndole el fitbol, aspiraba a ser de mayor como Ricardo
Zamora. Su obsesién por los guardametas? quedaba patente en el hecho de que si
bien no llegd a completar ninguna de las colecciones de cromos habituales entre sus
compaferos de escuela, sf que entre sus no muchas posesiones no faltaban liminas
de Ramallets, Pazos y demds cancerberos de la época.

Entre los cuatro y los catorce afos, el patio del Colegio de los Sagrados Co-
razones fue testigo de sus avances con el esférico y sus ansias de atraparlo con las
manos. Incluso antes de asistir por edad al centro, Julio solia distraerse viendo a
los alumnos jugar al balén desde el balcén de su casa.

La eleccién de sus padres por un centro de perfil religioso también resultaria,
con el tiempo, de su agrado. De hecho, en su autobiografia Entre el cielo y el infierno
reconoceria que ya de nifio se “sentia tradicionalista, costumbrista”. Explicable, pues
los Iglesias-de la Cueva eran una familia de, y proveniente de, la clase media-alta,’
con asistenta y chéfer.

1. “Tan castiza como San Cayetano o la Iglesia de La Paloma”, segin declaré el propio Julio en la
entrevista “Julio Iglesias, el cantor al que acompafia un dngel”, de Julidn Cortés-Cavanillas, publicada
por el diario ABC, el 20 de julio de 1975.

2. “Porteros, sélo porteros. Los delanteros no me atrafan mucho, ni los defensas”, Entre el cielo y
el infierno (Planeta, 1981), pdgina 54.

3. Segtin contaba el doctor Iglesias Puga en sus memorias, Voluntad de Hierro (ediciones Marti-
nez Roca, 2004), Julio fue un “’nifio de papd, bien alimentado y criado, y perteneciente a una familia
de clase media cercana a la burguesia de aquel entonces”.

17
™

/



LINAJE

Rememorando a los Iglesias-Puga

El doctor Julio Iglesias Puga nacié en la capital de Ourense, el 26 de julio de
1915. El quinto de siete hermanos,* se matriculé en Medicina por imposicién de
su padre, aunque lejos de licenciarse por simple rutina hizo de ella una verdadera
vocacién, hasta el punto de convertirse en uno de los especialistas en ginecologfa mds
jovenes de Espana. Y no sélo destacé en el ¢jercicio por su juventud, sino también
por ser uno de los pioneros en la préctica del parto sin dolor, siendo, ademds, uno
de los fundadores de la Maternidad de Madrid, en la que fue jefe del departamento
de esterilidad, infertilidad y planificacién.

Al respecto, él mismo declararia, sin exageracion alguna, a la revista Hola:
“En un momento dado yo hice la revolucién en la medicina en Espafa, al crear
la Maternidad de la calle O’'Donnell, ésa que ha tirado Gallardén para hacer un
edificio nuevo, no sé por qué. Podian haberlo remodelado, era maravilloso. De
las antiguas salas, con treinta o cuarenta camas, consegui que las mujeres pasaran
a habitaciones de dos camas, muy confortables, con su cuarto de bafio propio. Y
sin pagar un céntimo, aunque habia una parte privada que servia para subven-
cionar los gastos del resto de los servicios. Pero era pricticamente lo mismo. Era
la maternidad mds moderna de Europa, el orgullo de Espafia entera. Yo llevé a la
préctica la idea de que ante la maternidad, no podia distinguirse a la mujer rica
de la pobre. Todas tenfan los mismos derechos y la misma asistencia.”

Gracias al esfuerzo durante afios del doctor Puga y de algunos colegas mds, en
2003 la Maternidad de O’Donnell se convertiria en el hospital materno-infantil
mids grande de la Comunidad de Madrid y uno de los mds avanzados de Europa,
tras unas obras de ampliacién que comportaron un desembolso de mds de 72 mi-
llones de euros que hicieron realidad el proyecto de los arquitectos Rafacl Moneo
y José Maria de la Mata. Proyecto que, como ya se ha citado, el doctor Iglesias
nunca compartid, pues de haberse respetado el antiguo edificio, segin su parecer,
la elevada suma que cost6 la obra se hubiera podido destinar a “reforzar la sanidad,
en el equipo médico o en casa de proteccion oficial para los mds pobres”.®

Insistir, en aras de la justicia, que si esta mastodéntica infraestructura sanitaria
es hoy en dia una realidad se debe en parte al talante prévido del doctor Iglesias,
heredado de sus progenitores, es decir, los abuelos paternos de Julio: Manuela Puga
Noguerol, perteneciente a una influyente y rica familia de terratenientes, y Ulpiano
Iglesias Sarria, “un hombre muy rigido, de pocas palabras y muy cenido en si, y
como tal, un hombre de vida austera y autoritaria”,” cualidades quiz4 producto de
su durante afos condicién de militar.

4. Los hermanos del doctor Iglesias Puga respondfan a los nombres de Flora, Marfa del Carmen,
Ulpiano, Manuel, mayores que él, y José y Marfa de la Concepcién, menores que él.

5. Entrevista publicada por la revista Hola, el 5 de octubre de 2004.

6. Voluntad de hierro (ediciones Martinez Roca, 2004), pdgina 93.

7. Voluntad de hierro (ediciones Martinez Roca, 2004), pdgina 24.
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De ideologia mondrquica (es decir, partidario de Alfonso XIII, el abuelo del
actual rey don Juan Carlos), Ulpiano hizo carrera castrense en diferentes destinos,
como Santander, Orense, Madrid, Toledo (donde ejerceria, con rangos de primer
teniente, primero, y capitdn, més tarde, de profesor en la Academia de Infanterfa),®
Ténger (con rango de jefe de batallén de la policia indigena en la guerra de Africa)
y, finalmente, Santiago de Compostela, una vez designado como delegado del
gobernador de La Coruna.

Fue precisamente en este tltimo destino, y al tiempo que mantenia fidelidad
al ¢jército, donde Ulpiano Iglesias se matriculé en Farmacia en la Universidad de
Fonseca. En cuanto alo militar, Ulpiano ascenderfa al rango de comandante, siendo
por ello trasladado a Oviedo, donde abri6, ya como licenciado universitario, una
farmacia en Posada de Llanera, pequena poblacién perteneciente a la parroquia de
Rondiella y préxima a la capital.

Precisamente en Posada de Llanera los Iglesias-Puga tendrian como vecinos a los
Martinez-Valdés, o lo que es lo mismo, la familia por parte materna de Carmen Polo,
la esposa del general Francisco Franco. Existe, ademds, la posibilidad de que a su paso
por la Academia de Infanterfa de Toledo, Ulpiano Iglesias hubiese tenido como alumno
al propio Franco, quien en 1910 se gradué como alférez en dicho centro militar.”

Tras ser ascendido a comandante en jefe de la Caja de Reclutas de Oviedo y
después a teniente coronel, el posterior traslado de la familia Iglesias-Puga a Madrid
se produjo una vez se le encomendd a Ulpiano un enésimo destino, el cual, sin
embargo, evité solicitando el retiro. A su llegada a la capital de Espafia, Ulpiano se
decanté por su profesion civil de farmacéutico, si bien antes de hacerlo tuvo que
trabajar impartiendo clases en una academia como profesor de cultura general, con
el fin de acabar de reunir el dinero necesario para abrir una botica en las inmedia-
ciones del Puente de Toledo.

La farmacia llegd a ser un negocio prdspero, a pesar de que corrfan tiempos en
los que las clases trabajadoras apenas podian subsistir, penurias que fueron divi-
diendo a los espafioles en dos bandos. A resultas de esa erosion social, hacia finales
de 1933 el doctor Iglesias Puga, al igual que su familia, se afilié a la recientemente
fundada Falange, tras asistir a un discurso impartido por José Antonio Primo de
Rivera. Pero el clima de inestabilidad politica de los afios de la Segunda Republica

8. En su nimero 211, del domingo 24 de septiembre de 1905, el Diario Oficial del Ministerio de
la Guerra, en la seccion de Infanterfa, daba publicidad al ascenso a éste rango “al segundo teniente del
regimiento de Infanterfa de Cerifiola nim. 42, d. Ulpiano Iglesias Sarria, por reunir las condiciones que
determina el articulo 6° del reglamento de 24 de mayo de 1891 (C. L. ntimero 195)”. En 1905, el re-
gimiento tenfa su sede en Madrid (siéndolo ésta desde 1899), aunque en 1909 fue trasladado a Melilla.

9. El diario ABC, en sus nimeros de los dfas sdbado 1 de julio de 1911 y domingo 20 de junio de
1915, anunciaba las convocatorias de las academias militares. Ulpiano Iglesias aparecia en ambos casos
como miembro de los tribunales examinadores constituidos por la Academia de Infanterfa de Toledo.
En la de 1911 como primer-teniente; en la de 1915, como capitdn. Por tanto, las fechas indican que
Ulpiano y Franco coincidieron como profesor y alumno en el centro.
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jugb en su contra y en 1934 fue encarcelado por falangista en el cuartel de Wad
Ras de Madrid.

El cumplimiento de la condena coincidiria con el inicio de la Guerra Civil y las
exacerbadas milicias republicanas lo incluyeron a él y a su hermano Pepe en una lista
de reos politicos para fusilar. En su intento por salir de Madrid y huir de su fatal des-
tino, ambos fueron capturados en la estacion de Atocha y conducidos a los calabozos
de la Alcaldia de Aranjuez. A partir de aqui la vida de Julio y Pepe pendié de un hilo
en numerosas ocasiones, salvandola gracias a personas, jquién iba a decirlo!, afines al
bando contrario,' como Juanita Rico, la joven lider socialista, o Melchor Rodriguez,
“anarquista pero buena persona’, segtin contaba el propio doctor Iglesias Puga en sus
memorias, y a la postre director de Prisiones, que ya habia salvado a Ulpiano'! después
de que éste hubiera ingresado en la cdrcel de Alcald de Henares.

Mis tarde, los hermanos Iglesias fueron trasladados de Madrid a la cdrcel de
Valencia y, transcurridos seis meses, a Tarancén, provincia de Cuenca, donde reali-
zaron trabajos forzados en la construccién de la linea de ferrocarril Madrid-Valencia,
entre las poblaciones de Santa Cruz de La Zarza y Villacafas.'? Acabadas las obras
de este tramo, fueron devueltos a Valencia, aunque al cabo de unas semanas a Pepe
lo enviaron a la cdrcel de Sueca, mientras que Julio permaneci6 incomunicado en
una celda de castigo. Ya en 1938 al padre del cantante se le trasladé a Mora de
Toledo, donde, finalmente, fue liberado por las tropas falangistas.

De raza le viene al galgo

En lo concerniente a la ascendencia por linea materna de Julio, sus abuelos fue-
ron Dolores de Perignat Ruiz de Benavides de Campo Redondo, nacida en Puerto
Rico® y descendiente directa de la nobleza espanola, al ser sobrina del Marqués

10.  El resto de la familia Iglesias contarfa con el amparo de Manuela Alonso, una vecina de
izquierdas que ademds de evitar que fuesen detenidos, los acompané posteriormente hasta la embajada
de Finlandia, a la que acudieron en busca de refugio.

11.  Ulpiano Iglesias Sarria fallecerfa el 8 de enero de 1956 en Madrid, a los 69 afios. En el
obituario que publicé el ABC se le recordaba como “Militar retirado y licenciado en Farmacia. En
posesion de la Placa de San Hermenegildo, Cruz Roja del Mérito Militar, Medalla de la Campafia de
Africa, Cruz Blanca del Mérito Militar por servicios de profesorado, Cruz Blanca del Mérito Naval
y otras condecoraciones”. A las cinco de la tarde del dia siguiente de su fallecimiento, su féretro fue
conducido hasta el cementerio de Nuestra Sefiora de la Almudena, celebrandose el funeral a mediodia
del viernes dfa 13, en la parroquia de Santa Teresa y Santa Isabel.

12.  “Las obras se iniciaron a mediados del 37, utilizando, como en la linea de Orusco, a algtin
que otro prisionero de guerra capturado al ejército franquista para trabajar en la construccién, quedan-
do la infraestructura concluida en breve, pero con graves problemas de estabilidad, por lo apresurado
de la obra.” Del informe Las relaciones ferroviarias Madrid-Valencia en los arios de la Guerra Civil espa-
7ola, incluido en la web Docutren.

13.  “Mi madre es caribefia y madrilefia, que su familia viene de Puerto Rico, es curioso,
y ademds significativo, de ahi quiz4 arranque lo que es mi fuerte tirén por Centroamérica, por el
20

Ly

/



JULIO IGLESIAS

de Perignat (entre sus antepasados se encontraba uno de los Gltimos gobernadores
espafioles de Puerto Rico, ademds de estar emparentada con José de Perignat,'
quien llegé a ser c6nsul espanol en Nueva York), y de José de la Cueva y Orejuela,
destacado periodista y comedidgrafo, nacido el 10 de febrero de 1887 en La Palma
del Condado, Huelva. Es en este antepasado donde brota el génesis musical de Julio
Iglesias y en el que vale la pena redundar por su calado y notoriedad.

José de la Cueva, junto a su hermano Jorge, acufiarfan la autorfa de un dilatado
repertorio de zarzuelas, ademds de, en su juventud, ser los autores de la letra del
himno de la Academia de la Infanterfa espafola.

El himno de la Academia de la Infanteria se originé a instancias del coronel
José Villalba Riquelme, director de la Academia Militar del Alcdzar de Toledo,
quien encargd a dos jévenes cadetes, Ricardo Ferndndez de Arellano y Fernan-
do Diaz Giles, una composicién que “exaltase el espiritu de la Infanteria y las
grandezas del Arma”, tal y como recordaba el historiador Ricardo Ferndndez
de la Torre, una de las méximas autoridades en musica militar espafiola, en su
articulo aparecido en el ndmero 527 de la revista Ejército, publicado en el mes
de diciembre de 1983.

El estreno de aquella primera versién del himno de la Infanteria tuvo lugar el
Dia de su Patrona, la Inmaculada Concepcién de Maria, el 8 de diciembre de 1909
y llevé por titulo “Auras de gloria”. Entre el coro de voces elegido para interpretarlo
por primera vez se encontraban Alonso Vega, Sdenz de Buruaga, Esteban Infantes

continente que habla nuestro idioma. Mi corazén estd partido entre la bruma galaica y el sol que no
cesa’, decia Julio en la pagina 223 de su autobiografia Entre el cielo y el infierno (Planeta, 1981). Otro
dato mds sobre la ascendencia de su madre, y la suya propia, lo revelé Julio hace unos pocos afios,
durante el concierto que ofrecié el 8 de septiembre de 2009 en el Nokia Arena de Tel Aviv, cuando
dijo que “soy judio de cintura para arriba” y revelando que su madre era judfa. De hecho, en la en-
trevista que concedi6 a Juan Ruiz-Aytcar y publicada por el Diario de Avila el 13 de agosto de 2011,
ante la pregunta de ‘s Qué significa para usted Andalucia? ;Y Espana?”, Julio respondié: “Andalucia y
Espafia estdn en mi sangre. Mis abuelos nacieron en la Palma del Condado en Huelva y la parte de
mi familia también es de Galicia. Asi que yo tengo un poco de celta, de mozérabe, de judio...”

14.  Segln consta en la esquela publicada por el diario 7he New York Times el 27 de marzo de
1903, José de Perignat, hermano de la abuela materna de Julio, pertenecia a “una vieja y noble familia del
Reino”, habiendo nacido en la provincia de Orense en 1845 y falleciendo, a consecuencia de un cdncer
de estémago, en Nueva York, ciudad en la que se celebré su homilfa en la iglesia de St. Francis. Segtin ese
mismo obituario, José de Perignat inicié su carrera diplomdtica como vicecénsul en Hamburgo, Nueva
York y Magazan (Marruecos). En 1882 serfa nombrado cénsul de segunda clase en la capital de México
y, posteriormente, desempend los cargos de agregado en el Ministerio de Asuntos Exteriores, en Madrid;
cénsul en Emui, China, y cénsul en Glasgow. A comienzos de 1900 fue enviado a Liverpool y en el mes
de octubre de aquel mismo aio se le designé consul general en Nueva York. Erréneamente, en la esquela
se informaba que “deja una hija”, cuando es sabido que su hijo, que también respondia al nombre de José
de Perignat, fue el jefe de la Falange espafiola en Nueva York y Washington, colaborando en el asenta-
miento de la inteligencia japonesa en Estados Unidos, la denominada ‘Red T&’, durante la vigencia del
Eje Berlin-Roma-Tokio de los afios cuarenta del pasado siglo xx.
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y Yagiie,” miembros destacados del posterior gobierno franquista. Pero la cancién
no consigui6 calar entre los jévenes cadetes hasta que dos afios después el propio
Diaz Giles quiso relanzarla, optando para ello a que se reescribiese su letra. Y ahi
fue cuando entraron en escena los hermanos José y Jorge de la Cueva.

Que Diaz Giles recurriese a los hermanos de la Cueva se debié a que por en-
tonces éstos ya habfan conseguido cierta reputacion en el mundo del espectdculo
de Madrid, ciudad a la que habian llegado en 1906 con el propésito de triunfar
como comedidgrafos. Lo consiguieron casi de inmediato, ya que al poco de llegar
a la capital lograron hacerse con el primer puesto del concurso de zarzuela que
convocaba el rotativo E/ Heraldo de Madrid, dotado con un premio en metélico
de nada menos que 5.000 pesetas y la opcidn de que el maestro Ruperto Chapi,
célebre por su obra La Revoltosa, pusiera musica al libreto ganador. La opera prima
de los Cuevas, titulada Agui jase farta un hombre, se estrenaria con gran éxito en el
teatro Apolo, el 30 de enero de 1908.

Después le sucedieron éxitos como Penas buscadasy el entremés Buena recomen-
dacidn, ambas en 1908; Agua de mayo, en 1910, y, en 1911, Al alcance de la mano,
con musica de Tomds Bretdn, autor de La Verbena de la Paloma. Agua de mayo, no
obstante, les valié a los hermanos de la Cueva una dura consideracién por parte del
critico de La Vanguardia Caramanchel, quien en su articulo “El Teatro, en Madrid,
Nuevos dramaturgos” decia de ellos:

“En este pecado de la imitacién han incurrido de nuevo muy recientemente
los hermanos don Jorge y don José de la Cueva, autores de la comedia Agua de
mayo, ciegamente obstinados en ser una miniatura de los Quinteros.”!®

Su similitud artistica con los hermanos Quintero serfa un detalle que con fre-
cuencia la critica especializada sefialarfa de la obra de los hermanos de la Cueva. Asi,
cuando en 1911 estrenaron en Barcelona A/ arcanse de la mano recibieron una nueva
puyada desde el diario La Vanguardia, en cuyas paginas de espectdculos se pudo leer:

“Las esperanzas que hizo concebir su primera produccién contintian sin pasar a
realidades (...). Las demds obras de los seniores de la Cueva, Penas buscadas y Agua

15.  Camilo Alonso Vega, amigo intimo del general Franco, llegé a ostentar el rango de capitdn
general y el cargo de ministro de Gobernacién entre 1957 y 1969. Eduardo Sdenz de Buruaga también
llegé al cargo de capitdn general, de Sevilla y Baleares, y al de director general de la Guardia Civil.
Durante la Guerra Civil dirigié el ataque contra una faccién republicana que el fotégrafo Robert Capa
inmortalizé con la famosa instantdnea del miliciano caido. Emilio Esteban Infantes, compafiero de
Francisco Franco en la Academia de Infanterfa de Toledo. Particip6 en la Guerra Civil y en la Segunda
Guerra Mundial, como comandante de la Divisién Azul, ostentando posteriormente las jefaturas del
Estado Mayor del Ejército en Marruecos y la regién Militar de Catalufa. Juan Yagiie Blanco, falangista
y amigo de José Antonio Primo de Rivera, fue nombrado por Franco ministro del Aire y, tras unos
afios de retiro forzado (a causa de un comentario antibritdnico ante el embajador de Estados Unidos),
capitdn general de la VI Regi6n Militar.

16.  Critica publicada por el diario La Vanguardia, el 6 de abril de 1910.
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de mayo, pareciéronme débiles imitaciones de los hermanos Alvarez Quintero. El
sainete de ahora, A/ arcanse de la mano, ant6jaseme otro grave caso de quinterismo
agudo (...). Los senores de la Cueva pecan por falta de personalidad.”"”

Es precisamente en 1911 cuando Diaz Giles intenta, desesperadamente, con-
vencer a los hermanos de la Cueva para que escriban la letra definitiva del himno de
la Infanterfa, tal y como recordaba Ferndndez de la Torre en la revista Ejército: “El
joven compositor rogaba a los comedidgrafos: ‘{Hacedme la letra, por favor! Este afio
termino la carrera y, si no saco antes mi himno, ya no saldrd nunca; lo hard otro...””

En palabras de Ferndndez de la Torre, “el resultado fue mucho més alld de lo que
se esperaba. Jorge y José crearon un texto del més alto valor emocional, algo que
s6lo puede dictar una honda inspiracién y el patriotismo mds encendrado”. De la
Torre recordaba los elogios que José Maria Gdrate dispensé a la letra de los hermanos
de la Cueva en un articulo publicado en la revista Reconguista: “En una época de
apagamiento militar y ain bajo la depresién moral del 98 y la reciente impresion
del Barranco del Lobo (accién militar acaecida el 27 de julio de 1909 durante la
Guerra de Melilla y en la que las tropas espaniolas fueron derrotadas por los rifefios,
N. del A.), pudiesen escribirse unos versos llenos de ardor, con el ansia altiva de
los grandes hechos y promesas para una Patria noble y fuerte, temida y honrada,
flotando victoriosa la Bandera, en el renovado esplendor y gloria de otros dfas.”

La letra definitiva del “Himno a la Infanteria” dice asi:

Ardor guerrero vibre en nuestras voces
y de amor patrio henchido el corazén
entonemos el himno Sacrosanto
del deber, de la Patria y del Honor ;Honor!

De los que amor y vida te consagran
escucha Espana, la cancion guerrera
cancion que brota de almas que son tuyas
de labios que han besado tu Bandera.
De pechos que esperaron anhelantes
besar la cruz aquella
que formaba la ensena de la Patria
y el arma con que habian de defenderla.

Nuestro anbelo es tu grandeza
que seas noble y fuerte.
Nuestro anbelo es tu grandeza
que seas noble y fuerte.

17.  Criticaaparecida en laseccién El Teatro en Madrid de La Vanguardia, e] 25 de marzo de 1911.
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Y por verte temida y honrada
contentos tus hijos irdn a la muerte.
Y por verte temida y honrada
contentos tus hijos irdn a la muerte.
Si al caer en lucha fiera ven flotar
victoriosa la Bandera
ante esa vision postrera orgullosos morirdn.
Y la Patria, al que su vida le entregé
en la frente dolorida

le devuelve agradecida el beso que recibid.

El esplendor de gloria de otros dias
tu celestial figura ha de envolver
que aiin te queda la fiel Infanteria
que, por saber morir, sabe vencer.

Y volardn tus hijos,
ansiosos al combate
tu nombre invocardn.
Y la sangre enemiga en sus espadas
y la espariola sangre derramada
tu gloria y sus hazanas cantardn.

Y estos soldados de tu Infanteria
sienten que se apodera de sus pechos,
con la épica nobleza y gallardia,
el ansia altiva de los grandes hechos,
te prometen ser fieles a la historia
y dignos de tu honor y de tu gloria.

El reconocimiento a la aportacién de los hermanos de la Cueva en la com-
posicién de la letra del “Himno a la Infanterfa” se hizo el 8 de febrero de 1955,
cuando el segundo jefe del Estado Mayor Central, el general Gutiérrez de Soto,
les impuso la medalla militar concedida por el ministro del Ejército. A la entrega
de la condecoracién asistieron el subsecretario de Trabajo, el coronel Mendoza, y

el teniente coronel Morales.'®

Asimismo, aquel mismo afio de 1955, durante la inauguracién en Toledo del
curso de la Academia de Infanterfa, se rindié homenaje tanto a los hermanos de la
Cueva como a Fernando Diaz Giles, mediante un acto que tuvo lugar en uno de

18. Noticia publicada por el diario La Vanguardia, el miércoles, 9 de febrero de 1955.

24
™

/



JULIO IGLESIAS

los patios de la Academia, donde su director, el general Otaolaurruchi, descubrié
un mosaico en el que figuraba la inscripcién siguiente:

“La Academia de Infanterfa rinde homenaje de agradecimiento a don Fernando
Diaz Giles, don Jorge de la Cueva y don José de la Cueva, autores de la musica
y de la letra de nuestro himno, fiel companero de nuestras alegrias y tristezas y
en el que aprendemos a cumplir nuestro juramento de servicio a la Patria y a
sentir la satisfaccién del deber cumplido.”"

Posteriormente a la composicién de la letra del himno de la Infanteria,
que haria suyo la Divisién Azul durante la Segunda Guerra Mundial, los her-
manos de la Cueva proseguirian su carrera, al tiempo que José ingresaba en la
agencia de noticias Fabra y, en 1912, en el diario £/ Debate. De esta manera,
el repertorio de los hermanos de la Cueva se engrosaria paulatinamente con
las obras La mujer del Rey, El cosaco, Maria del Valle,”® Creo en ti,** Jaramago,
Las ranas,** El ancla o Como era en un principio.® Obras todas ellas que, por
lo general y a diferencia de sus primeros libretos, recibieron criticas favorables.

Por ejemplo, la citada Maria del Valle merecia en 1934 la benévola opinién
de Maria Luz Morales, critica de La Vanguardia, que se referfa a la obra en los
siguientes términos:

“Andalucia. Sol, vino, tépicos, chistes, figuras pintorescas... Escenas, sueltas,
asainetadas. Una ldnguida trama de amor, honrada pero de fin previsto. Un
bello papel —no demasiado humano— para Carmen Dfaz.

La comedia es limpia, honrada, pero larga en extremo. Los caracteres son ar-
bitrarios (...). En fin: hay gracejo en el didlogo, sentimiento en la parte idilica.
Todo ello ganarfa con la intervencién de unas tijeras bien usadas; especialmente
lo episédico, que indtilmente, se prolonga y se repite. La presentacién fue

19. Informacion aparecida en el diario La Vanguardia, el 16 de septiembre de 1955.

20.  Escrita expresamente para la actriz Carmen Diaz, la comedia en tres actos Maria del Valle
se estrend en el Teatro Barcelona de la Ciudad Condal, el martes 3 de julio de 1934.

21.  Creo en ti se estrend en el Teatro Barcelona de la capital catalana a las 22:15 horas del 1 de
julio de 1936, tras ciento cincuenta representaciones en el Teatro Lara de Madrid. Casualmente, aque-
lla misma tarde, 17.30 horas, el Teatro Barcelona ofreci la obra La inglesa sevillana, de los hermanos
Quintero, a cargo de la Compaiifa de Comedias Heredia-Asquerino.

22.  Debido a la Guerra Civil, la Real Academia Espafola concedid, con cardcter retroactivo, el
1 de marzo de 1943 los premios de la Fundacién Piquer a las obras de mayor mérito. Junto a los her-
manos de la Cueva, galardonados por la edicién no celebrada en 1940, fueron premiados Jests Marfa
de Arazamena y José Vicente Puente (1937, por Maridolar); Joaquin Calvo Sotelo (1939, por La vida
inmdvil); Mariano Tomds (1940, La mariposa y la llama), quedando desiertos los premios de 1936 y
1938. (informacién publicada en La Vanguardia, del 2 de marzo de 1943)

23.  Lacomedia Como era en un principio, premio Lope de Vega en 1951, se estrené en el Teatro
Espafol de Barcelona, después de la reposicién de Historias de una escalera, de Antonio Buero Vallejo,
puesta en cartel tras la retirada de La noche no se acaba, premio Lope de Vega de 1950, a causa de la
enfermedad del primer actor, Guillermo Marin.
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excelente y muy buena la interpretacion, aun cuando los artistas luchaban con
la extensién de sus papeles.”*

Dos afios més tarde, Creo en ti obtuvo mejor elogio por parte de la misma
cronista teatral, que en una dilatada referencia a la obra escribié:

“Los otros hermanos andaluces y autores (los otros eran los Quintero, N. del
A.) han pintado con garbo y no sin delicadeza un ambiente que conocen y —es
evidente— aman: el refugio claro y sonoro que, anejo a la catedral de Sevilla,
forma el antiguo Colegio de San Miguel, donde, desde hace varios siglos,
reciben educacién musical los nifios ‘Seises’. Ambiente tentador, pero dificil,
porque la mayor y mds interesante parte de los personajes son sacerdotes, y es
siempre cosa espinosa traer hdbitos a la escena sin fiofierfa y con respeto. Hay
que reconocer que de esta dificultad, en lo que tiene de mds ardua, han salido
victoriosos los Hermanos de la Cueva (...)

Sobria y bellamente presentado el primer acto, con algunos aciertos de poético
ambiente nada desdenables (...) el segundo se hace mds declamatorio y falso,
aunque algunas veces (...) son de una teatralidad estimabilisima, de un tono
amable y grato. Menos afortunado es el tercero que se prolonga con exceso
y no hace sino ‘atar cabos’ que quedaron sueltos con mayor languidez que
eficacia.””

Mientras que paralelamente a la carrera de comedidgrafo su hermano Jorge se
encargaria de la seccién de critica teatral del diario Yz, José de la Cueva, el abuelo
de Julio, obtendria el 9 de agosto de 1922 plaza como oficial auxiliar de primera
clase del Tribunal Supremo de la Hacienda Publica, lo que en febrero de 1929
le posibilité ascender a la de juez de Cuentas de tercera clase dentro del mismo
organismo publico.”® Antes, en 1925, José también habia entrado a formar parte
de la redaccién de Informaciones como comentarista politico y critico de cine,
convirtiéndose, con el paso de los anos, en uno de los miembros del trio decano
del rotativo, junto a Roberto Merelo y Victor Ruiz Albéniz.

Entre las aficiones de José de la Cueva se encontraba la tauromaquia, gozando
de unos conocimientos lo suficientemente amplios como para que, por ejemplo,
el 9 de septiembre de 1955 fuese contertuliano de la conferencia que sobre el tema
ofrecié el escritor y miembro de la Real Academia de la Lengua Espanola José Maria
de Cossio (autor de la obra en cuatro volimenes Los Zoros, publicados entre 1943 y

24.  Critica de Marfa Luz Morales, aparecida en la seccién Teatros y Conciertos del diario La
Vanguardia, el 5 de julio de 1934.

25. Ciritica de Marfa Luz Morales aparecida en la seccién Zeatros y Conciertos del diario La
Vanguardia, el 3 de julio de 1936.

26.  Segun informacion aparecida en la seccion Informaciones y noticias Politicas del diario ABC,
el martes 5 de febrero de 1929.

%
™



JULIO IGLESIAS

1961) y en la que también intervinieron el entonces alcalde de Madrid, José Finat
y Escrivd de Romani; el director del Instituto Nacional del Libro Espafol, José
Pemartin (uno de los ide6logos de nacionalcatolicismo), y el abogado, ganadero y
politico falangista Sancho Ddvila y Ferndndez de Celis.?”

Por lo que respecta a los afios de la Guerra Civil, éstos tampoco fueron féciles
para José de la Cueva, tal y como atestigua una informacién aparecida en la edicién
sevillana del diario ABC el 12 de abril de 1939. En ella, su nombre aparece, junto
a otras veintisiete personas, en la relacién de refugiados de la Embajada de Cuba,
emitida el dia 28 de marzo de aquel afio.

Tras el conflicto civil espaiol, los hermanos de la Cueva continuaron con su
actividad periodistica, recibiendo por ello, en 1941, Jorge, y 1942, José, el premio
Rodriguez Santamarfa, concedido por la Asociacién de la Prensa de Madrid.

José de la Cueva morirfa en Madrid, a consecuencia de una angina de pecho, el
29 de diciembre de 1955. A su sepelio, que tuvo lugar en el cementerio de Nuestra
Sefiora de la Almudena, acudieron figuras del mundo del periodismo, la literatura,
el cine y el teatro, asi como personalidades ilustres, entre las que se encontraron el
presidente del Tribunal de Cuentas, Eduardo Aunds Pérez; el del Consejo de Estado,
José Ibdfiez Martin; el subsecretario de Trabajo, Lépez Jiménez; el presidente de la
Diputacién de Madrid y marqués de la Valdivia, Mariano Osorio Arévalo; el presi-
dente de la Sociedad de Autores, César Ferndndez Aradavin, y el vicepresidente de
la Asociacién de la Prensa, Victor de la Serna.?® Tras su fallecimiento y en su honor,
el Circulo de Escritores Cinematogréficos instauraria el Premio José de la Cueva a
la mejor labor literaria, que, por ejemplo, han recibido Fernando Méndez-Leite,
en 1962, y José Luis Garci, en 1994 y también en 2000.

Por su parte, Jorge de la Cueva falleceria el 23 de mayo de 1958, “a consecuencia
de una dolencia del corazén”.? En la necroldgica que publicé al dia siguiente el
diario La Vanguardia dentro de su seccién Crénicas, Informaciones y Comentarios,
se hizo referencia a Jorge como un profesional que aporté a la Prensa madrilefia “la
brillantez de su pluma, su recto juicio y sobre todo su entusidstica vocacién”, recor-
dando, en un tono propio del periodo franquista, que Jorge de la Cueva “durante
la Cruzada fue cronista de guerra y como tal fue herido en el frente”, afadiendo en
la misma linea que “estaba en posesién de condecoraciones y galardones, con los
que se habia destacado su patriotismo y su probidad profesional”.

27. Informacién aparecida en el diario La Vanguardia, el 10 de septiembre de 1955.
28.  Informacién aparecida en el diario La Vanguardia, el 31 de diciembre de 1955.
29. Informacién aparecida en el diario La Vanguardia, el 24 de mayo de 1958.
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