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“—¿Se siente envidiado? 
—No, me siento feliz”1

Julio José Iglesias de la Cueva nació por ce-
sárea2 a las 14 horas del 23 de septiembre de 1943. El parto, asistido por el doctor 
José Botella Montoya,3 tuvo lugar en la antigua Maternidad Provincial de Madrid,4 
ubicada en la calle Mesón de Paredes, cerca de la actual plaza dedicada al compositor 
y cantante mejicano Agustín Lara, y centro hospitalario que desde mediados del 
siglo xix asistiría a mujeres tanto de posición elevada, como a las pertenecientes a 
las clases más humildes. 

1.	Entrevista de Pedro Luis Gómez, publicada por el diario ABC, el 25 de julio de 2010.
2.	 Sobre su llegada a este mundo, el propio Julio, que pesó 2,8 kilos al nacer, diría: “A mi madre 

tuvieron que abrirle el vientre para que yo sacara mi fina y negra cabezota fuera, al mundo. Por lo visto 
había llorado dentro de mi madre. Por lo oído vine de cara también”. Julio Iglesias, Entre el cielo y el 
infierno (Planeta, 1981), página 53. Sobre el parto, el doctor Iglesias, todo un especialista en este tema, 
recordaría con detalle en sus memorias: “Charo era muy estrecha y el chaval venía de cara. Hubo un 
momento en que tuve que decidir entre la vida de la madre y la del hijo que llevaba en sus entrañas. Era 
difícil y duro tomar una posición. Evalué los riesgos. Entonces, a principios de los cuarenta, una cesárea 
conllevaba muchos peligros de infección, no existía la penicilina en nuestro país y muchas mujeres 
fallecían. Le hicieron la cesárea.” Voluntad de hierro (ediciones Martínez Roca, 2004), página 102.

3.	Durante años el doctor Botella Montoya, tocólogo, desempeñó la dirección de la Maternidad 
de Madrid. Su hijo, José Botella Llusiá, también se dedicaría a la medicina, en su caso a la práctica y 
la docencia de la ginecología, en el último ámbito como catedrático y, después, rector de Ginecología 
de la Universidad de Madrid. La amistad entre el doctor Botella y el doctor Iglesias Puga también se 
extendió a sus hijos, de ahí que José Botella Llusiá fuese uno de los testigos de la boda de Julio con 
Isabel, en 1971.

4.	A pesar de un intento de cierre a mediados de 1939, no sería hasta diciembre de 1956 cuando 
se hizo efectivo el traslado de la vieja Casa de Maternidad al nuevo edificio del Instituto Provincial de 
Obstetricia y Ginecología, situado en el número 48 de la calle O’Donnell.

13

1
En aquel tiempo...
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La calle Mesón de Paredes discurre entre la Plaza de Tirso de Molina y la Ron-
da de Atocha, ya en el barrio de Embajadores. A comienzos de los años cuarenta 
era popular por ubicarse en ella, en el número 13, la taberna-restaurante Antonio 
Sánchez, nombre del empresario de vinos de Valdepeñas que la había comprado 
en 1884. Este establecimiento, popularizado en 1945 como escenario de la novela 
Historia de una taberna, de Antonio Díaz-Cañabate, se mantiene en activo en la 
actualidad como una de las más antiguas de la capital, siendo centro de reunión 
de los aficionados a la tauromaquia; no en vano, a lo largo de su historia la taberna 
ha contado con ilustres propietarios, como el torero ‘Cara-Ancha’, José Sánchez 
del Campo, quien lo fue a principios del siglo xx.

Mesón de Paredes nace en Lavapiés, casco histórico de Madrid, hoy en día 
colmado de locutorios, tiendas de comestibles y de ropa al por mayor propiedad 
de inmigrantes que la convierten en un símbolo de la integración y de la multicul-
turalidad de la capital de España, aspectos que en parte recoge la novela de 2007 
de Lucía Etxeberría Cosmofobia. 

Muy distinto, evidentemente, era el Madrid de 1943, cuyo consistorio regía el 
vizcaíno Alberto Alcocer y Ribacoba, abuelo de los empresarios Alberto Alcocer 
y Alberto Cortina de Alcocer, conocidos popularmente como ‘los Albertos’, y de 
Alfonso Cortina de Alcocer,5 en su momento presidente de  la petrolera Repsol y, 
en los últimos años, responsable en nuestro país de la sociedad Texas Pacific Group, 
además de consejero de la aseguradora Mutua Madrileña. 

Si la Guerra Civil española resultó cruenta, tanto por el contexto propio de 
cualquier conflicto como por su particularidad fraticida, la posguerra devino en 
una etapa difícil para España, cuya capital se vio además compelida a un imparable 
crecimiento demográfico a causa de la llegada de centenares de miles de emigrantes 
llegados de las aldeas de toda la península. Entre 1948 y 1954, Madrid se vio así 
propulsada a un proceso de anexión de trece municipios limítrofes, entre ellos 
Vallecas, Vicálvaro y Carabanchel.

A comienzos de la década de 1940 España comenzó a suturar, de una ma-
nera u otra, las heridas de la guerra, si bien el día a día de nuestros antepasados 
resultó despiadado. Sirva como sucinta descripción de la coyuntura de entonces 
lo que el historiador británico Paul Preston, uno de los máximos especialistas 
en historia contemporánea de nuestro país, escribió en su biografía Franco, 
Caudillo de España:

“Las carencias provocadas por la autarquía se intensificaron por la igualmente 
desastrosa decisión de mantener la peseta a un tipo de cambio internacional 

5.	Hijo de Pedro Cortina Mauri, quien fue ministro de Relaciones Exteriores durante el gobierno 
de Carlos Arias Navarro; sobrino del teniente de aviación Luis Alcocer Moreno Abella (primera baja de 
la Escuadrilla Azul en el Frente Ruso) y descendiente del General de Aviación Luis Moreno Abella Gil 
de Borja, Marqués de Borja.

14



JULIO IGLESIAS

absolutamente sobrevalorado. El racionamiento dio origen al mercado negro y 
a la corrupción a gran escala. Es inconmensurable el sufrimiento que el pueblo 
español tuvo que soportar a lo largo de las hambrunas de los años cuarenta, 
en gran medida como resultado de las decisiones económicas del Caudillo. 
La escasez de productos básicos, en especial vestido y calzado, el hambre y un 
incremento espectacular de la prostitución y las enfermedades epidémicas, in-
cluidas algunas que no se conocían en el Mediterráneo desde tiempos bíblicos, 
se convirtieron en la realidad cotidiana de los llamados años del hambre.”6

Al mismo tiempo, España era testigo de la angustiosa y colosal conflagración 
que se producía en el escenario europeo. Precisamente, durante 1943 la Segunda 
Guerra Mundial comenzó a decantarse a favor de los aliados, especialmente después 
de la rendición de las tropas germanas el 2 de febrero ante el ejército soviético tras 
la feroz Batalla de Stalingrado, en la que perdieron la vida millares de soldados 
de ambos bandos y más de un millón de civiles rusos. Una semana más tarde, los 
japoneses, que habían entrado en la escena bélica tras el ataque a Pearl Harbour en 
1941, abandonaban Guadalcanal.

Ante el giro inexorable de los acontecimientos, aquel mismo año el gobierno 
español abandonaba su posición de ‘no beligerancia’, declarándose ‘neutral’; sin 
embargo, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial y tras los acuerdos de la 
Conferencia de Yalta alcanzados por Estados Unidos, Gran Bretaña y la Unión 
Soviética, la recién fundada Organización de Naciones Unidas (ONU) rechazaría 
el régimen franquista. Nuestro país vivió a partir de entonces algunos años de 
ostracismo internacional hasta que en 1953 firmó diversos acuerdos con Estados 
Unidos, ingresó en la UNESCO y regresaron a nuestro territorio los embajadores 
anteriormente retirados.

El posterior ingreso en la ONU en 1956, precedió a la entrada en 1957 de 
los denominados ‘tecnócratas’7 en el gobierno. A instancias del secretario general 
técnico de la Presidencia, el catalán Laureano Lopéz Rodó (quien proyectaría un 
plan gradual hacia la monarquía con el entonces príncipe Juan Carlos como futuro 
protagonista), la autarquía dio paso a un malabarismo político que desarmó a la 
anacrónica Falange y amparó un ‘efecto dominó’ hacia el desarrollo económico, el 
cual comenzó con el llamamiento de la inversión extranjera, continuó con un pro-
ceso vital de industrialización y se completó con un colosal movimiento migratorio 
que forzó la urbanización y la expansión educativa.

A este proceso político y económico se le conocería popularmente como ‘Desa-
rrollismo’, que hoy en día evoca manidos recuerdos como el Seat 600, las nórdicas 

6.	Paul Preston, Franco, Caudillo de España (ediciones Grijalbo, 1994), página 431.
7.	La primera facción de ministros tecnócratas la formaron Mariano Navarro Rubio, ministro 

de Hacienda, y Alberto Ullastre Calvo, ministro de Comercio. Ambos, al igual que López Rodó, eran 
miembros del Opus Dei, sociedad que ocuparía mayoritariamente las carteras ministeriales en 1969.
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paseando en bikini por Benidorm, las películas de Marisol y las canciones del Dúo 
Dinámico. 

Musicalmente, aquellos años cuarenta que vieron nacer a Julio tuvieron su 
propia banda sonora, si bien demasiado amplia como para tratarla merecidamente 
en esta ocasión. No obstante, es oportuno recuperar el libro Cancionero General 
del Franquismo, 1939-1975, de Manuel Vázquez Montalbán, en el que el añorado 
escritor ejemplarizaba hábilmente el contexto de la miseria nacional en la canción 
popular “Tengo una vaca lechera”, a la que consideraba “expresión misma del 
escapismo frente a la realidad (Tengo una vaca lechera = símbolo de abundancia 
en época de racionamiento y estraperlo)”.8 De ahí que, con buen tino, Montalbán 
concluyese que la esencia de esta presuntamente alegre melodía resultase “tanto o 
más revelador que un informe científico sobre la carestía en los años cuarenta”.9

En concreto, en aquel 1943 triunfaron en España Los Bocheros, con “La luna 
enamorá”; Bonet de San Pedro, con “Raska-yu”; Conchita Piquer, con “Coplas del 
almendro” y “Eugenia de Montijo”; Lola Flores, con “El lerele”; Edmundo Rivero, 
con “Uno”; Celia Gámez, con “Mírame”; José Valero, con “Nosotros”, y Rina Celi, 
con “Tardes de fútbol”. Y fuera de nuestras fronteras, al otro lado del Atlántico, 
copaban las ondas hertzianas los Mills Brothers, con su “Paper doll”; Al Dexter, 
con “Pistol packin’ mama”; Bing Crosby y las hermanas Andrew, con “Don’t fence 
me in”; Frank Sinatra, todavía como vocalista de la orquesta de Tommy Dorsey, 
con “There are such things”, y Duke Ellington, con “Come Sunday”.

Canciones, todas ellas, que pertenecen a una época lejana...

  8.	 Manuel Vázquez Montalbán, Cancionero General del Franquismo, 1939-1975 (editorial 
Crítica, 2000).

  9.	 Ibídem.
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Julio es el mayor de los dos hijos varones, el 
otro es su hermano Carlos (nacido el 1 de mayo de 1945), del matrimonio formado 
por Julio Iglesias Puga y María del Rosario de la Cueva y Perignat, conocida entre 
sus allegados como ‘Charo’. 

Bautizado en la iglesia de San Millán,1 ya de pequeño, Julio se mostraba como 
un niño sensible al que, gustándole el fútbol, aspiraba a ser de mayor como Ricardo 
Zamora. Su obsesión por los guardametas2 quedaba patente en el hecho de que si 
bien no llegó a completar ninguna de las colecciones de cromos habituales entre sus 
compañeros de escuela, sí que entre sus no muchas posesiones no faltaban láminas 
de Ramallets, Pazos y demás cancerberos de la época.

Entre los cuatro y los catorce años, el patio del Colegio de los Sagrados Co-
razones fue testigo de sus avances con el esférico y sus ansias de atraparlo con las 
manos. Incluso antes de asistir por edad al centro, Julio solía distraerse viendo a 
los alumnos jugar al balón desde el balcón de su casa.

La elección de sus padres por un centro de perfil religioso también resultaría, 
con el tiempo, de su agrado. De hecho, en su autobiografía Entre el cielo y el infierno 
reconocería que ya de niño se “sentía tradicionalista, costumbrista”. Explicable, pues 
los Iglesias-de la Cueva eran una familia de, y proveniente de, la clase media-alta,3 
con asistenta y chófer.

1.	 “Tan castiza como San Cayetano o la Iglesia de La Paloma”, según declaró el propio Julio en la 
entrevista “Julio Iglesias, el cantor al que acompaña un ángel”, de Julián Cortés-Cavanillas, publicada 
por el diario ABC, el 20 de julio de 1975.

2.	 “Porteros, sólo porteros. Los delanteros no me atraían mucho, ni los defensas”, Entre el cielo y 
el infierno (Planeta, 1981), página 54.

3.	 Según contaba el doctor Iglesias Puga en sus memorias, Voluntad de Hierro (ediciones Martí-
nez Roca, 2004), Julio fue un “’niño de papá’, bien alimentado y criado, y perteneciente a una familia 
de clase media cercana a la burguesía de aquel entonces”.
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Rememorando a los Iglesias-Puga

El doctor Julio Iglesias Puga nació en la capital de Ourense, el 26 de julio de 
1915. El quinto de siete hermanos,4 se matriculó en Medicina por imposición de 
su padre, aunque lejos de licenciarse por simple rutina hizo de ella una verdadera 
vocación, hasta el punto de convertirse en uno de los especialistas en ginecología más 
jóvenes de España. Y no sólo destacó en el ejercicio por su juventud, sino también 
por ser uno de los pioneros en la práctica del parto sin dolor, siendo, además, uno 
de los fundadores de la Maternidad de Madrid, en la que fue jefe del departamento 
de esterilidad, infertilidad y planificación. 

Al respecto, él mismo declararía, sin exageración alguna, a la revista Hola: 
“En un momento dado yo hice la revolución en la medicina en España, al crear 
la Maternidad de la calle O’Donnell, ésa que ha tirado Gallardón para hacer un 
edificio nuevo, no sé por qué. Podían haberlo remodelado, era maravilloso. De 
las antiguas salas, con treinta o cuarenta camas, conseguí que las mujeres pasaran 
a habitaciones de dos camas, muy confortables, con su cuarto de baño propio. Y 
sin pagar un céntimo, aunque había una parte privada que servía para subven-
cionar los gastos del resto de los servicios. Pero era prácticamente lo mismo. Era 
la maternidad más moderna de Europa, el orgullo de España entera. Yo llevé a la 
práctica la idea de que ante la maternidad, no podía distinguirse a la mujer rica 
de la pobre. Todas tenían los mismos derechos y la misma asistencia.”5

Gracias al esfuerzo durante años del doctor Puga y de algunos colegas más, en 
2003 la Maternidad de O’Donnell se convertiría en el hospital materno-infantil 
más grande de la Comunidad de Madrid y uno de los más avanzados de Europa, 
tras unas obras de ampliación que comportaron un desembolso de más de 72 mi-
llones de euros que hicieron realidad el proyecto de los arquitectos Rafael Moneo 
y José María de la Mata. Proyecto que, como ya se ha citado, el doctor Iglesias 
nunca compartió, pues de haberse respetado el antiguo edificio, según su parecer, 
la elevada suma que costó la obra se hubiera podido destinar a “reforzar la sanidad, 
en el equipo médico o en casa de protección oficial para los más pobres”.6 

Insistir, en aras de la justicia, que si esta mastodóntica infraestructura sanitaria 
es hoy en día una realidad se debe en parte al talante próvido del doctor Iglesias, 
heredado de sus progenitores, es decir, los abuelos paternos de Julio: Manuela Puga 
Noguerol, perteneciente a una influyente y rica familia de terratenientes, y Ulpiano 
Iglesias Sarria, “un hombre muy rígido, de pocas palabras y muy ceñido en sí, y 
como tal, un hombre de vida austera y autoritaria”,7 cualidades quizá producto de 
su durante años condición de militar. 

4.	Los hermanos del doctor Iglesias Puga respondían a los nombres de Flora, María del Carmen, 
Ulpiano, Manuel, mayores que él, y José y María de la Concepción, menores que él.

5.	Entrevista publicada por la revista Hola, el 5 de octubre de 2004.
6.	Voluntad de hierro (ediciones Martínez Roca, 2004), página 93.
7.	Voluntad de hierro (ediciones Martínez Roca, 2004), página 24.
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De ideología monárquica (es decir, partidario de Alfonso XIII, el abuelo del 
actual rey don Juan Carlos), Ulpiano hizo carrera castrense en diferentes destinos, 
como Santander, Orense, Madrid, Toledo (donde ejercería, con rangos de primer 
teniente, primero, y capitán, más tarde, de profesor en la Academia de Infantería),8 
Tánger (con rango de jefe de batallón de la policía indígena en la guerra de África) 
y, finalmente, Santiago de Compostela, una vez designado como delegado del 
gobernador de La Coruña. 

Fue precisamente en este último destino, y al tiempo que mantenía fidelidad 
al ejército, donde Ulpiano Iglesias se matriculó en Farmacia en la Universidad de 
Fonseca. En cuanto a lo militar, Ulpiano ascendería al rango de comandante, siendo 
por ello trasladado a Oviedo, donde abrió, ya como licenciado universitario, una 
farmacia en Posada de Llanera, pequeña población perteneciente a la parroquia de 
Rondiella y próxima a la capital. 

Precisamente en Posada de Llanera los Iglesias-Puga tendrían como vecinos a los 
Martínez-Valdés, o lo que es lo mismo, la familia por parte materna de Carmen Polo, 
la esposa del general Francisco Franco. Existe, además, la posibilidad de que a su paso 
por la Academia de Infantería de Toledo, Ulpiano Iglesias hubiese tenido como alumno 
al propio Franco, quien en 1910 se graduó como alférez en dicho centro militar.9

Tras ser ascendido a comandante en jefe de la Caja de Reclutas de Oviedo y 
después a teniente coronel, el posterior traslado de la familia Iglesias-Puga a Madrid 
se produjo una vez se le encomendó a Ulpiano un enésimo destino, el cual, sin 
embargo, evitó solicitando el retiro. A su llegada a la capital de España, Ulpiano se 
decantó por su profesión civil de farmacéutico, si bien antes de hacerlo tuvo que 
trabajar impartiendo clases en una academia como profesor de cultura general, con 
el fin de acabar de reunir el dinero necesario para abrir una botica en las inmedia-
ciones del Puente de Toledo.

La farmacia llegó a ser un negocio próspero, a pesar de que corrían tiempos en 
los que las clases trabajadoras apenas podían subsistir, penurias que fueron divi-
diendo a los españoles en dos bandos. A resultas de esa erosión social, hacia finales 
de 1933 el doctor Iglesias Puga, al igual que su familia, se afilió a la recientemente 
fundada Falange, tras asistir a un discurso impartido por José Antonio Primo de 
Rivera. Pero el clima de inestabilidad política de los años de la Segunda República 

8.	En su número 211, del domingo 24 de septiembre de 1905, el Diario Oficial del Ministerio de 
la Guerra, en la sección de Infantería, daba publicidad al ascenso a éste rango “al segundo teniente del 
regimiento de Infantería de Ceriñola núm. 42, d. Ulpiano Iglesias Sarria, por reunir las condiciones que 
determina el artículo 6º  del reglamento de 24 de mayo  de 1891 (C. L. número 195)”. En 1905, el re-
gimiento tenía su sede en Madrid (siéndolo ésta desde 1899), aunque en 1909 fue trasladado a Melilla.

9.	El diario ABC, en sus números de los días sábado 1 de julio de 1911 y domingo 20 de junio de 
1915, anunciaba las convocatorias de las academias militares. Ulpiano Iglesias aparecía en ambos casos 
como miembro de los tribunales examinadores constituidos por la Academia de Infantería de Toledo. 
En la de 1911 como primer-teniente; en la de 1915, como capitán. Por tanto, las fechas indican que 
Ulpiano y Franco coincidieron como profesor y alumno en el centro.
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jugó en su contra y en 1934 fue encarcelado por falangista en el cuartel de Wad 
Ras de Madrid.

El cumplimiento de la condena coincidiría con el inicio de la Guerra Civil y las 
exacerbadas milicias republicanas lo incluyeron a él y a su hermano Pepe en una lista 
de reos políticos para fusilar. En su intento por salir de Madrid y huir de su fatal des-
tino, ambos fueron capturados en la estación de Atocha y conducidos a los calabozos 
de la Alcaldía de Aranjuez. A partir de aquí la vida de Julio y Pepe pendió de un hilo 
en numerosas ocasiones, salvándola gracias a personas, ¡quién iba a decirlo!, afines al 
bando contrario,10 como Juanita Rico, la joven líder socialista, o Melchor Rodríguez, 
“anarquista pero buena persona”, según contaba el propio doctor Iglesias Puga en sus 
memorias, y a la postre director de Prisiones, que ya había salvado a Ulpiano11 después 
de que éste hubiera ingresado en la cárcel de Alcalá de Henares.

Más tarde, los hermanos Iglesias fueron trasladados de Madrid a la cárcel de 
Valencia y, transcurridos seis meses, a Tarancón, provincia de Cuenca, donde reali-
zaron trabajos forzados en la construcción de la línea de ferrocarril Madrid-Valencia, 
entre las poblaciones de Santa Cruz de La Zarza y Villacañas.12 Acabadas las obras 
de este tramo, fueron devueltos a Valencia, aunque al cabo de unas semanas a Pepe 
lo enviaron a la cárcel de Sueca, mientras que Julio permaneció incomunicado en 
una celda de castigo. Ya en 1938 al padre del cantante se le trasladó a Mora de 
Toledo, donde, finalmente, fue liberado por las tropas falangistas.

De raza le viene al galgo

En lo concerniente a la ascendencia por línea materna de Julio, sus abuelos fue-
ron Dolores de Perignat Ruiz de Benavides de Campo Redondo, nacida en Puerto 
Rico13 y descendiente directa de la nobleza española, al ser sobrina del Marqués 

10.	 El resto de la familia Iglesias contaría con el amparo de Manuela Alonso, una vecina de 
izquierdas que además de evitar que fuesen detenidos, los acompañó posteriormente hasta la embajada 
de Finlandia, a la que acudieron en busca de refugio.

11.	 Ulpiano Iglesias Sarria fallecería el 8 de enero de 1956 en Madrid, a los 69 años. En el 
obituario que publicó el ABC se le recordaba como “Militar retirado y licenciado en Farmacia. En 
posesión de la Placa de San Hermenegildo, Cruz Roja del Mérito Militar, Medalla de la Campaña de 
África, Cruz Blanca del Mérito Militar por servicios de profesorado, Cruz Blanca del Mérito Naval 
y otras condecoraciones”. A las cinco de la tarde del día siguiente de su fallecimiento, su féretro fue 
conducido hasta el cementerio de Nuestra Señora de la Almudena, celebrándose el funeral a mediodía 
del viernes día 13, en la parroquia de Santa Teresa y Santa Isabel.

12.	 “Las obras se iniciaron a mediados del 37, utilizando, como en la línea de Orusco, a algún 
que otro prisionero de guerra capturado al ejército franquista para trabajar en la construcción, quedan-
do la infraestructura concluida en breve, pero con graves problemas de estabilidad, por lo apresurado 
de la obra.” Del informe Las relaciones ferroviarias Madrid-Valencia en los años de la Guerra Civil espa-
ñola, incluido en la web Docutren.

13.	 “Mi madre es caribeña y madrileña, que su familia viene de Puerto Rico, es curioso, 
y además significativo, de ahí quizá arranque lo que es mi fuerte tirón por Centroamérica, por el 
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de Perignat (entre sus antepasados se encontraba uno de los últimos gobernadores 
españoles de Puerto Rico, además de estar emparentada con José de Perignat,14 
quien llegó a ser cónsul español en Nueva York), y de José de la Cueva y Orejuela, 
destacado periodista y comediógrafo, nacido el 10 de febrero de 1887 en La Palma 
del Condado, Huelva. Es en este antepasado donde brota el génesis musical de Julio 
Iglesias y en el que vale la pena redundar por su calado y notoriedad.

José de la Cueva, junto a su hermano Jorge, acuñarían la autoría de un dilatado 
repertorio de zarzuelas, además de, en su juventud, ser los autores de la letra del 
himno de la Academia de la Infantería española.

El himno de la Academia de la Infantería se originó a instancias del coronel 
José Villalba Riquelme, director de la Academia Militar del Alcázar de Toledo, 
quien encargó a dos jóvenes cadetes, Ricardo Fernández de Arellano y Fernan-
do Díaz Giles, una composición que “exaltase el espíritu de la Infantería y las 
grandezas del Arma”, tal y como recordaba el historiador Ricardo Fernández 
de la Torre, una de las máximas autoridades en música militar española, en su 
artículo aparecido en el número 527 de la revista Ejército, publicado en el mes 
de diciembre de 1983.

El estreno de aquella primera versión del himno de la Infantería tuvo lugar el 
Día de su Patrona, la Inmaculada Concepción de María, el 8 de diciembre de 1909 
y llevó por título “Auras de gloria”. Entre el coro de voces elegido para interpretarlo 
por primera vez se encontraban Alonso Vega, Sáenz de Buruaga, Esteban Infantes 

continente que habla nuestro idioma. Mi corazón está partido entre la bruma galaica y el sol que no 
cesa”, decía Julio en la página 223 de su autobiografía Entre el cielo y el infierno (Planeta, 1981). Otro 
dato más sobre la ascendencia de su madre, y la suya propia, lo reveló Julio hace unos pocos años, 
durante el concierto que ofreció el 8 de septiembre de 2009 en el Nokia Arena de Tel Aviv, cuando 
dijo que “soy judío de cintura para arriba” y revelando que su madre era judía. De hecho, en la en-
trevista que concedió a Juan Ruíz-Ayúcar y publicada por el Diario de Ávila el 13 de agosto de 2011, 
ante la pregunta de “¿Qué significa para usted Andalucía? ¿Y España?”, Julio respondió: “Andalucía y 
España están en mi sangre. Mis abuelos nacieron en la Palma del Condado en Huelva y la parte de 
mi familia también es de Galicia. Así que yo tengo un poco de celta, de mozárabe, de judío...”

14.	 Según consta en la esquela publicada por el diario The New York Times el 27 de marzo de 
1903, José de Perignat, hermano de la abuela materna de Julio, pertenecía a “una vieja y noble familia del 
Reino”, habiendo nacido en la provincia de Orense en 1845 y falleciendo, a consecuencia de un cáncer 
de estómago, en Nueva York, ciudad en la que se celebró su homilía en la iglesia de St. Francis. Según ese 
mismo obituario, José de Perignat inició su carrera diplomática como vicecónsul en Hamburgo, Nueva 
York y Magazan (Marruecos). En 1882 sería nombrado cónsul de segunda clase en la capital de México 
y, posteriormente, desempeñó los cargos de agregado en el Ministerio de Asuntos Exteriores, en Madrid; 
cónsul en Emui, China, y cónsul en Glasgow. A comienzos de 1900 fue enviado a Liverpool y en el mes 
de octubre de aquel mismo año se le designó cónsul general en Nueva York. Erróneamente, en la esquela 
se informaba que “deja una hija”, cuando es sabido que su hijo, que también respondía al nombre de José 
de Perignat, fue el jefe de la Falange española en Nueva York y Washington, colaborando en el asenta-
miento de la inteligencia japonesa en Estados Unidos, la denominada ‘Red Tõ’, durante la vigencia del 
Eje Berlín-Roma-Tokio de los años cuarenta del pasado siglo xx.
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y Yagüe,15 miembros destacados del posterior gobierno franquista. Pero la canción 
no consiguió calar entre los jóvenes cadetes hasta que dos años después el propio 
Díaz Giles quiso relanzarla, optando para ello a que se reescribiese su letra. Y ahí 
fue cuando entraron en escena los hermanos José y Jorge de la Cueva.

Que Díaz Giles recurriese a los hermanos de la Cueva se debió a que por en-
tonces éstos ya habían conseguido cierta reputación en el mundo del espectáculo 
de Madrid, ciudad a la que habían llegado en 1906 con el propósito de triunfar 
como comediógrafos. Lo consiguieron casi de inmediato, ya que al poco de llegar 
a la capital lograron hacerse con el primer puesto del concurso de zarzuela que 
convocaba el rotativo El Heraldo de Madrid, dotado con un premio en metálico 
de nada menos que 5.000 pesetas y la opción de que el maestro Ruperto Chapí, 
célebre por su obra La Revoltosa, pusiera música al libreto ganador. La opera prima 
de los Cuevas, titulada Aquí jase farta un hombre, se estrenaría con gran éxito en el 
teatro Apolo, el 30 de enero de 1908.

Después le sucedieron éxitos como Penas buscadas y el entremés Buena recomen-
dación, ambas en 1908; Agua de mayo, en 1910, y, en 1911, Al alcance de la mano, 
con música de Tomás Bretón, autor de La Verbena de la Paloma. Agua de mayo, no 
obstante, les valió a los hermanos de la Cueva una dura consideración por parte del 
crítico de La Vanguardia Caramanchel, quien en su artículo “El Teatro, en Madrid, 
Nuevos dramaturgos” decía de ellos: 

“En este pecado de la imitación han incurrido de nuevo muy recientemente 
los hermanos don Jorge y don José de la Cueva, autores de la comedia Agua de 
mayo, ciegamente obstinados en ser una miniatura de los Quinteros.”16 

Su similitud artística con los hermanos Quintero sería un detalle que con fre-
cuencia la crítica especializada señalaría de la obra de los hermanos de la Cueva. Así, 
cuando en 1911 estrenaron en Barcelona Al arcanse de la mano recibieron una nueva 
puyada desde el diario La Vanguardia, en cuyas páginas de espectáculos se pudo leer: 

“Las esperanzas que hizo concebir su primera producción continúan sin pasar a 
realidades (...). Las demás obras de los señores de la Cueva, Penas buscadas y Agua 

15.	 Camilo Alonso Vega, amigo íntimo del general Franco, llegó a ostentar el rango de capitán 
general y el cargo de ministro de Gobernación entre 1957 y 1969. Eduardo Sáenz de Buruaga también 
llegó al cargo de capitán general, de Sevilla y Baleares, y al de director general de la Guardia Civil. 
Durante la Guerra Civil dirigió el ataque contra una facción republicana que el fotógrafo Robert Capa 
inmortalizó con la famosa instantánea del miliciano caído. Emilio Esteban Infantes, compañero de 
Francisco Franco en la Academia de Infantería de Toledo. Participó en la Guerra Civil y en la Segunda 
Guerra Mundial, como comandante de la División Azul, ostentando posteriormente las jefaturas del 
Estado Mayor del Ejército en Marruecos y la región Militar de Cataluña. Juan Yagüe Blanco, falangista 
y amigo de José Antonio Primo de Rivera, fue nombrado por Franco ministro del Aire y, tras unos 
años de retiro forzado (a causa de un comentario antibritánico ante el embajador de Estados Unidos), 
capitán general de la VI Región Militar.

16.	 Crítica publicada por el diario La Vanguardia, el 6 de abril de 1910.
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de mayo, pareciéronme débiles imitaciones de los hermanos Álvarez Quintero.  El 
sainete de ahora, Al arcanse de la mano, antójaseme otro grave caso de quinterismo 
agudo (...). Los señores de la Cueva pecan por falta de personalidad.”17

Es precisamente en 1911 cuando Díaz Giles intenta, desesperadamente, con-
vencer a los hermanos de la Cueva para que escriban la letra definitiva del himno de 
la Infantería, tal y como recordaba Fernández de la Torre en la revista Ejército: “El 
joven compositor rogaba a los comediógrafos: ‘¡Hacedme la letra, por favor! Este año 
termino la carrera y, si no saco antes mi himno, ya no saldrá nunca; lo hará otro...’”

En palabras de Fernández de la Torre, “el resultado fue mucho más allá de lo que 
se esperaba. Jorge y José crearon un texto del más alto valor emocional, algo que 
sólo puede dictar una honda inspiración y el patriotismo más encendrado”. De la 
Torre recordaba los elogios que José María Gárate dispensó a la letra de los hermanos 
de la Cueva en un artículo publicado en la revista Reconquista: “En una época de 
apagamiento militar y aún bajo la depresión moral del 98 y la reciente impresión 
del Barranco del Lobo (acción militar acaecida el 27 de julio de 1909 durante la 
Guerra de Melilla y en la que las tropas españolas fueron derrotadas por los rifeños, 
N. del A.), pudiesen escribirse unos versos llenos de ardor, con el ansia altiva de 
los grandes hechos y promesas para una Patria noble y fuerte, temida y honrada, 
flotando victoriosa la Bandera, en el renovado esplendor y gloria de otros días.”

La letra definitiva del “Himno a la Infantería” dice así: 
Ardor guerrero vibre en nuestras voces  
y de amor patrio henchido el corazón  

entonemos el himno Sacrosanto  
del deber, de la Patria y del Honor ¡Honor!  

 
De los que amor y vida te consagran  
escucha España, la canción guerrera  

canción que brota de almas que son tuyas  
de labios que han besado tu Bandera.  
De pechos que esperaron anhelantes  

besar la cruz aquella  
que formaba la enseña de la Patria  

y el arma con que habían de defenderla.  

Nuestro anhelo es tu grandeza  
que seas noble y fuerte.  

Nuestro anhelo es tu grandeza  
que seas noble y fuerte.  

17.	 Crítica aparecida en la sección El Teatro en Madrid de La Vanguardia, el 25 de marzo de 1911.
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Y por verte temida y honrada  
contentos tus hijos irán a la muerte.  

Y por verte temida y honrada  
contentos tus hijos irán a la muerte.  
Si al caer en lucha fiera ven flotar  

victoriosa la Bandera  
ante esa visión postrera orgullosos morirán.  

Y la Patria, al que su vida le entregó  
en la frente dolorida  

le devuelve agradecida el beso que recibió.  
 

El esplendor de gloria de otros días  
tu celestial figura ha de envolver  

que aún te queda la fiel Infantería  
que, por saber morir, sabe vencer.  

Y volarán tus hijos,  
ansiosos al combate  

tu nombre invocarán.  
Y la sangre enemiga en sus espadas  

y la española sangre derramada  
tu gloria y sus hazañas cantarán.  

 
Y estos soldados de tu Infantería  

sienten que se apodera de sus pechos,  
con la épica nobleza y gallardía,  

el ansia altiva de los grandes hechos,  
te prometen ser fieles a la historia  

y dignos de tu honor y de tu gloria.

El reconocimiento a la aportación de los hermanos de la Cueva en la com-
posición de la letra del “Himno a la Infantería” se hizo el 8 de febrero de 1955, 
cuando el segundo jefe del Estado Mayor Central, el general Gutiérrez de Soto, 
les impuso la medalla militar concedida por el ministro del Ejército. A la entrega 
de la condecoración asistieron el subsecretario de Trabajo, el coronel Mendoza, y 
el teniente coronel Morales.18

Asimismo, aquel mismo año de 1955, durante la inauguración en Toledo del 
curso de la Academia de Infantería, se rindió homenaje tanto a los hermanos de la 
Cueva como a Fernando Díaz Giles, mediante un acto que tuvo lugar en uno de 

18.	 Noticia publicada por el diario La Vanguardia, el miércoles, 9 de febrero de 1955.
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los patios de la Academia, donde su director, el general Otaolaurruchi, descubrió 
un mosaico en el que figuraba la inscripción siguiente: 

“La Academia de Infantería rinde homenaje de agradecimiento a don Fernando 
Díaz Giles, don Jorge de la Cueva y don José de la Cueva, autores de la música 
y de la letra de nuestro himno, fiel compañero de nuestras alegrías y tristezas y 
en el que aprendemos a cumplir nuestro juramento de servicio a la Patria y a 
sentir la satisfacción del deber cumplido.”19

Posteriormente a la composición de la letra del himno de la Infantería, 
que haría suyo la División Azul durante la Segunda Guerra Mundial, los her-
manos de la Cueva proseguirían su carrera, al tiempo que José ingresaba en la 
agencia de noticias Fabra y, en 1912, en el diario El Debate. De esta manera, 
el repertorio de los hermanos de la Cueva se engrosaría paulatinamente con 
las obras La mujer del Rey, El cosaco, María del Valle,20 Creo en ti,21 Jaramago, 
Las ranas,22 El ancla o Como era en un principio.23 Obras todas ellas que, por 
lo general y a diferencia de sus primeros libretos, recibieron críticas favorables.

Por ejemplo, la citada María del Valle merecía en 1934 la benévola opinión 
de María Luz Morales, crítica de La Vanguardia, que se refería a la obra en los 
siguientes términos:

“Andalucía. Sol, vino, tópicos, chistes, figuras pintorescas... Escenas, sueltas, 
asainetadas. Una lánguida trama de amor, honrada pero de fin previsto. Un 
bello papel —no demasiado humano— para Carmen Díaz.
La comedia es limpia, honrada, pero larga en extremo. Los caracteres son ar-
bitrarios (...). En fin: hay gracejo en el diálogo, sentimiento en la parte idílica. 
Todo ello ganaría con la intervención de unas tijeras bien usadas; especialmente 
lo episódico, que inútilmente, se prolonga y se repite. La presentación fue 

19.	 Información aparecida en el diario La Vanguardia, el 16 de septiembre de 1955.
20.	 Escrita expresamente para la actriz Carmen Díaz, la comedia en tres actos María del Valle 

se estrenó en el Teatro Barcelona de la Ciudad Condal, el martes 3 de julio de 1934.
21.	 Creo en ti se estrenó en el Teatro Barcelona de la capital catalana a las 22:15 horas del 1 de 

julio de 1936, tras ciento cincuenta representaciones en el Teatro Lara de Madrid. Casualmente, aque-
lla misma tarde, 17.30 horas, el Teatro Barcelona ofreció la obra La inglesa sevillana, de los hermanos 
Quintero, a cargo de la Compañía de Comedias Heredia-Asquerino.

22.	 Debido a la Guerra Civil, la Real Academia Española concedió, con carácter retroactivo, el 
1 de marzo de 1943 los premios de la Fundación Piquer a las obras de mayor mérito. Junto a los her-
manos de la Cueva, galardonados por la edición no celebrada en 1940, fueron premiados Jesús María 
de Arazamena y José Vicente Puente (1937, por Maridolar); Joaquín Calvo Sotelo (1939, por La vida 
inmóvil); Mariano Tomás (1940, La mariposa y la llama), quedando desiertos los premios de 1936 y 
1938. (información publicada en La Vanguardia, del 2 de marzo de 1943)

23.	 La comedia Como era en un principio, premio Lope de Vega en 1951, se estrenó en el Teatro 
Español de Barcelona, después de la reposición de Historias de una escalera, de Antonio Buero Vallejo, 
puesta en cartel tras la retirada de La noche no se acaba, premio Lope de Vega de 1950, a causa de la 
enfermedad del primer actor, Guillermo Marín.
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excelente y muy buena la interpretación, aun cuando los artistas luchaban con 
la extensión de sus papeles.”24

Dos años más tarde, Creo en ti obtuvo mejor elogio por parte de la misma 
cronista teatral, que en una dilatada referencia a la obra escribió: 

“Los otros hermanos andaluces y autores (los otros eran los Quintero, N. del 
A.) han pintado con garbo y no sin delicadeza un ambiente que conocen y —es 
evidente— aman: el refugio claro y sonoro que, anejo a la catedral de Sevilla, 
forma el antiguo Colegio de San Miguel, donde, desde hace varios siglos, 
reciben educación musical los niños ‘Seises’. Ambiente tentador, pero difícil, 
porque la mayor y más interesante parte de los personajes son sacerdotes, y es 
siempre cosa espinosa traer hábitos a la escena sin ñoñería y con respeto. Hay 
que reconocer que de esta dificultad, en lo que tiene de más ardua, han salido 
victoriosos los Hermanos de la Cueva (...) 

Sobria y bellamente presentado el primer acto, con algunos aciertos de poético 
ambiente nada desdeñables (...) el segundo se hace más declamatorio y falso, 
aunque algunas veces (...) son de una teatralidad estimabilísima, de un tono 
amable y grato. Menos afortunado es el tercero que se prolonga con exceso 
y no hace sino ‘atar cabos’ que quedaron sueltos con mayor languidez que 
eficacia.”25

Mientras que paralelamente a la carrera de comediógrafo su hermano Jorge se 
encargaría de la sección de crítica teatral del diario Ya, José de la Cueva, el abuelo 
de Julio, obtendría el 9 de agosto de 1922 plaza como oficial auxiliar de primera 
clase del Tribunal Supremo de la Hacienda Pública, lo que en febrero de 1929 
le posibilitó ascender a la de juez de Cuentas de tercera clase dentro del mismo 
organismo público.26 Antes, en 1925, José también había entrado a formar parte 
de la redacción de Informaciones como comentarista político y crítico de cine, 
convirtiéndose, con el paso de los años, en uno de los miembros del trío decano 
del rotativo, junto a Roberto Merelo y Víctor Ruiz Albéniz.

Entre las aficiones de José de la Cueva se encontraba la tauromaquia, gozando 
de unos conocimientos lo suficientemente amplios como para que, por ejemplo, 
el 9 de septiembre de 1955 fuese contertuliano de la conferencia que sobre el tema 
ofreció el escritor y miembro de la Real Academia de la Lengua Española José María 
de Cossío (autor de la obra en cuatro volúmenes Los Toros, publicados entre 1943 y 

24.	 Crítica de María Luz Morales, aparecida en la sección Teatros y Conciertos del diario La 
Vanguardia, el 5 de julio de 1934.

25.	 Crítica de María Luz Morales aparecida en la sección Teatros y Conciertos del diario La 
Vanguardia, el 3 de julio de 1936.

26.	 Según información aparecida en la sección Informaciones y noticias Políticas del diario ABC, 
el martes 5 de febrero de 1929.
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1961) y en la que también intervinieron el entonces alcalde de Madrid, José Finat 
y Escrivá de Romaní; el director del Instituto Nacional del Libro Español, José 
Pemartín (uno de los ideólogos de nacionalcatolicismo), y el abogado, ganadero y 
político falangista Sancho Dávila y Fernández de Celis.27

Por lo que respecta a los años de la Guerra Civil, éstos tampoco fueron fáciles 
para José de la Cueva, tal y como atestigua una información aparecida en la edición 
sevillana del diario ABC el 12 de abril de 1939. En ella, su nombre aparece, junto 
a otras veintisiete personas, en la relación de refugiados de la Embajada de Cuba, 
emitida el día 28 de marzo de aquel año.

Tras el conflicto civil español, los hermanos de la Cueva continuaron con su 
actividad periodística, recibiendo por ello, en 1941, Jorge, y 1942, José, el premio 
Rodríguez Santamaría, concedido por la Asociación de la Prensa de Madrid.

José de la Cueva moriría en Madrid, a consecuencia de una angina de pecho, el 
29 de diciembre de 1955. A su sepelio, que tuvo lugar en el cementerio de Nuestra 
Señora de la Almudena, acudieron figuras del mundo del periodismo, la literatura, 
el cine y el teatro, así como personalidades ilustres, entre las que se encontraron el 
presidente del Tribunal de Cuentas, Eduardo Aunós Pérez; el del Consejo de Estado, 
José Ibáñez Martín; el subsecretario de Trabajo, López Jiménez; el presidente de la 
Diputación de Madrid y marqués de la Valdivia, Mariano Osorio Arévalo; el presi-
dente de la Sociedad de Autores, César Fernández Aradavín, y el vicepresidente de 
la Asociación de la Prensa, Víctor de la Serna.28 Tras su fallecimiento y en su honor, 
el Círculo de Escritores Cinematográficos instauraría el Premio José de la Cueva a 
la mejor labor literaria, que, por ejemplo, han recibido Fernando Méndez-Leite, 
en 1962, y José Luis Garci, en 1994 y también en 2000.

Por su parte, Jorge de la Cueva fallecería el 23 de mayo de 1958, “a consecuencia 
de una dolencia del corazón”.29 En la necrológica que publicó al día siguiente el 
diario La Vanguardia dentro de su sección Crónicas, Informaciones y Comentarios, 
se hizo referencia a Jorge como un profesional que aportó a la Prensa madrileña “la 
brillantez de su pluma, su recto juicio y sobre todo su entusiástica vocación”, recor-
dando, en un tono propio del período franquista, que Jorge de la Cueva “durante 
la Cruzada fue cronista de guerra y como tal fue herido en el frente”, añadiendo en 
la misma línea que “estaba en posesión de condecoraciones y galardones, con los 
que se había destacado su patriotismo y su probidad profesional”.

27.	 Información aparecida en el diario La Vanguardia, el 10 de septiembre de 1955.
28.	 Información aparecida en el diario La Vanguardia, el 31 de diciembre de 1955.
29.	 Información aparecida en el diario La Vanguardia, el 24 de mayo de 1958.
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